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Проектът

Международният фестивал на поезията „ОРФЕЙ“– 
ПЛОВДИВ 2018 е проект на фондация „Пловдив 
ЛИК“. Включва творчески, културно-образователни и 
популяризаторски събития, обединени от стремежа да 
се обменят идеи, вдъхновение и творчески контакти.
„ОРФЕЙ“ – ПЛОВДИВ 2018 е стъпка към подготовката на 
Пловдив за Европейска столица на културата през 2019 
г., както и начало на фестивална платформа за бъдещи 
литературни събития в град Пловдив.
Първото издание на фестивала събира поети от САЩ, 
Франция, Италия, Испания, Германия, Турция, Дания, 
Израел, Украйна, Македония, Румъния, Гърция, Сърбия 
и България.
Фестивалът се провежда от 10 до 14 май 2018 г. с център 
Малката раннохристиянска базилика, но в неговия 
обхват влизат и редица други исторически и културни 
пространства в Пловдив и региона.
„ОРФЕЙ“ – ПЛОВДИВ 2018 включва: поетически четения, 
поетически конкурс, културно-образователен семинар, 
писателски форум и познавателни пътешествия.
Проектът е реализиран с финансовата подкрепа на 
„Културна програма за Българското председателство на 
Съвета на Европейския съюз 2018“ на Национален фонд 
„Култура“ при Министерство на културата.

The Project

The International Poetry Festival “ORPHEUS” – PLOVDIV 
2018 is a project of Plovdiv LIK Foundation. It includes 
creative, cultural, educational and promotional events united 
by the desire for exchanging ideas, inspiration and creative 
contacts.
“ORPHEUS” – PLOVDIV 2018 is a step towards the preparation 
of Plovdiv to be a European Capital of Culture in 2019, as well 
as a start of a festival platform for future literary events in the 
city of Plovdiv.
The first edition of the festival gathers together poets from the 
USA, France, Italy, Spain, Germany, Turkey, Denmark, Israel, 
Ukraine, Macedonia, Romania, Greece, Serbia and Bulgaria.
“ORPHEUS” – PLOVDIV 2018 is taking place from the 10th 
until the 14th of May 2018 in the Little Early Christian 
Basilica as a festival center, but its activities cover a number 
of other historical and cultural spaces in Plovdiv and the 
region as well.
The festival includes: poetry readings, poetry competition, 
cultural and educational seminar, writers’ forum and 
exploratory trips.
The project is implemented with the financial support of 
the Cultural Programme for the Bulgarian Presidency of the 
Council of the European Union 2018 of the National Culture 
Fund at the Ministry of Culture.
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Alfredo Pérez Alencart (Spain)
Алфредо Перез Аленкарт (Испания)

Алфредо Перес Аленкарт е роден през 1962 г. в Пуерто 
Малдонадо, Перу, понастоящем e професор в Университета 
на Саламанка – Испания. Има публикувани 17 книги, между 
които „Майка Гора“ (2002), „Чуйте ме, братя мои“ (2009), 
„Картография на откритията” (2011), „Монархия на 
ужаса“ (Антология, 2013).
Преведен е на 50 езика и е носител на международната 
премия за поезия „Орден Висенте Хербаси“ (2009) и на 
наградата „Хорхе Гилен“ за поезия (2012).

Alfredo Perez Alenkart was born in 1962 in Puerto Maldonado, 
Peru. Peruvian-Spanish poet and professor at the University of 
Salamanca.
He has published 17 books, among them: Mother Forest (2002), 
Hear Мe, Мy Brethren (2009), Cartography of the Revelations 
(2011), and Monarchy of the Astonishment (Anthology, 2013).
His works are translated into 50 languages and he has received 
the International Poetry Award “Vicente Gerbasi Medal” (2009) 
and the “Jorge Guillen” Poetry Award (2012).

Стиховете са преведени от Елка Димитрова The poems are translated by Stewart Park
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Фарисеите,  
винаги фарисеите
Писъци и непомерно
изострени езици, в делириум
крещят за чистота,
докато обвиняват...

Ненаситни като армия от мравки,
хвърлят се дори срещу Възлюбения,
пръснал над главите ни 
живителната капка
радост

и обилие надежда.

След врявата,
в гнева си
те не ще приемат мир.

Не ще приемат пение, различно
от своя катехизис  рахитичен,
сред който по рождение виреят.

Фарисеите,
винаги фарисеите.

The Pharisees,  
Always the Pharisees
Shrill voices, wild exaggerations
sharpening their tongues, deliriums
demanding purity,
constantly harassing…
 
Voracious, like an army of ants,
they would even attack the Beloved One
who sprinkled on us
a nutricious drop
of joy
 
and a great measure of hope.
 
After their wild gesticulations,
in their fury
they will accept no peace.
 
They accept none but the monotonous 
chant
of the rachitic catechism
with which they have lulled them.
 
The Pharisees, always the Pharisees.

Los fariseos,  
siempre los fariseos
Chillidos, desmesuras
afilando sus lenguas, delirios
exigiendo pureza,
acosando…
 
Voraces, cual marabunta,
irían hasta contra el Amado
que nos regó
una nutriente gota
de alegría
 
y una grande dosis de esperanza.
 
Tras sus aspavientos,
no aceptan paz
los embravecidos.
 
No aceptan otro sonsonete
que el raquítico catecismo
con el que los acomodaron.
 
Los fariseos,
siempre los fariseos.
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Нека никога не те застига
Всичко ще се промени съвсем,
щом късметът излинее – 
ще се вгледаш в свития корем, 
подир хляба ще се запилееш.

Ще си новият сред тези,
дето в кофите с боклук се ровят,
и сред тези, под мостовете
дето спят, докато свети горе.

Ти изгубил си отдавна спомена 
за гражданството си отколешно,
вързало глада на твойта шия
и превърнало труда в робия.

С трудности огромни ще се хванеш
на работа, от местните презряна,
ще я изпълняваш безотказно
с най-прецизното старание.

Но пътници сме всички в кораб общ,
той с прилива се вдига и снишава,
че златото ламтеж е от Лукавия,
то може още утре да ни изостави.

Да: нека никога не те застига.

May It Never Happen to You
Things will be very different
when good fortune fades away,
and, when you see their shrunken bellies,
you search for your loved-ones’ bread.
 
You will be like the newcomer
scavenging at the rubbish dumps
and sleeping under bridges
while bright lights shine above.
 
You had forgotten
the citizenry of old
that tied famine round its neck
and shackled work to servitude.
 
You’ll suffer unthinkable privations
to hold down paltry jobs
with excellence and care
that no native worker wants.
 
We all travel in the same ship
that rises and falls with the tides.
Gold is a vain ambition
for tomorrow it may all be gone.
 
Yes; may it never happen to you.

Ojalá que nunca te suceda
A ti te tocará otra suerte
cuando se aleje la bonanza
y, al mirar en su vientre seco,
querrás ir tras el pan para los tuyos.
 

Serás como el recién llegado
que busca comida en la basura
y debe dormir bajo los puentes
mientras todo brilla por arriba.
 
Tú habías perdido la memoria
de esa pasada ciudadanía
que ataba las hambres a su cuello
y el trabajo a la servidumbre.
 
Pasarás desmedidas privaciones
para lograr empleos miserables
que los nativos del lugar no desean
y tú harás con puntual esmero.
 
Todos viajamos en un mismo barco
que sube y baja con la marea.
Por el oro nunca te envanezcas
pues bien puede faltar mañana.
 
Sí: ojalá que nunca te suceda.



< 10

Призив
Братко, 
ти, където и да си,
разтвори юмруците си
и нека никога
в ръцете ти оръжие не влезе,

и сблъсъкът
причина да не става за скъсяване
на разстоянията,

нека само думите 
да побеждават в спора.

Нека само думите ти убеждават – 
не ударите,
нито пък куршумите,
и нека в теб прорасне

благосклонността.

Invocation
Brother,
wherever you might be,
unclench your fists,
and may there never
be a weapon in your hands again,
 
may conflict
no longer be your reason
for drawing close,
 
may only words
arise to win the argument.
 
May only your words persuade,
not blows or
bullets,
and may benevolence
 
rise up within you.

Invocación
Hermano,
estés donde estés,
abre los puños
y que no vuelvan
las armas a tus manos,
 
que la lucha
no insista en acercar
distancias,
 
que solo las palabras
se levanten y convenzan.
 
Que convenzan tus palabras,
no los golpes ni las
balas,
y que en ti se agigante
 
la benevolencia.
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Anna Bagriana (Ukraine)

Анна Багряна (Украйна)

Анна Багряна е родена в гр. Фастив, Киевска област, през 1981 
г. Завършила е украинска филология в Киевския национален 
университет „Тарас Шевченко“. Автор е на 7 стихосбирки, 2 
сборника с пиеси и 3 романа: „Етимология на кръвта“ (Киев, 
2008), „Такава странна любов“ (Киев, 2010) и „Досадникът“ 
(Киев, 2012); както и на книги с разкази, повести, публици-
стика и приказки за деца. Нейни пиеси са поставяни в Украйна, 
САЩ и Македония. 
Награди: Международната украинско-немска премия „Олес 
Гончар“; „Коронация на думата“ (2008); „Смолоскип“ за ро-
мана „Коронация на кръвта“ (2008); Международната ли-
тературна награда „Летящо сребърно перо“ за превода й 
на книга с поезия от Елисавета Багряна (България, 2009); 
Литературната награда „Маруся Бек“ за краткия разказ 
„Зелен борш“ (Канада, 2009); „Григорий Сковорода“; Наградата 
на Международната медитеранска академия за поетически 
постижения (Македония – Косово, 2012); Литературната на-
града „Пантелеймон Кулиш“ за романа „Досадникът“ (2013).

Anna Bagriana was born in 1981, in the city of Fastiv. She has grad-
uated from the Language Institute of the National University of 
Kyiv “Taras Shevchenko”, with a degree in Ukrainian Language and 
Literature. Anna Bagriana has published 7 books of poetry, 2 collec-
tions of plays and 3 novels: “The Etymology of Blood” (Kyiv, 2008), 
“Such a Strange Love” (Kyiv, 2010) and “The Pesterer” (Kyiv, 2012). 
Awards and prizes: the Ukrainian-German International Prize “Oles 
Honchar”; “Crowning the Word” competition (2008); “Smoloskyp” 
competition for the novel “The Etymology of Blood” (2008); the 
“Silver Flying Pen” International Literary Award for the translation 
of a book of poetry by Elisaveta Bagriana (Bulgaria, 2009); Marusia 
Beck Literary Prize  for the short story “Green Borshch” (WFUWO, 
Canada, 2009); Grigoriy Skovoroda; the Award of the International 
Mediterranean Academy (Macedonia, 2012); the “Days of Naim” 
(“Ditët e Naimit”) International Literary Award for Poetry of 
Specific Values (Macedonia – Kosovo, 2012); The Panteleymon 
Kulish Literary Award for the novel “The Pesterer” (2013).

Стиховете са преведени от Димитър Христов The poems are translated by Zoran Anchevski
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РАЗСТОЯНИЯ
Увеличавам разстоянията
от себе си... до дома,
ставам невидима
за врагове и приятели.
 
Все по-лесно е
да обичам приятелите и враговете,
да се радвам на поздравите
и на проклятията им.
Просто да се радвам.
 
Най-сетне
не пестя време
за любов –
на големи дистанции
времето губи своите качества,
става невидимо.
 
Все по-лесно е да бъда.
 
Все по-тежко е
да се отдалечавам.

DISTANCE
I increase the distance
between me and my home,
I become invisible
for my friends and foes.
 
I find it easier now
to love my friends and foes,
to find enjoyable their greetings
and their curses.
I do rejoice in them.
 
So far
I have not regretted the time
I’ve given to love—
at a great distance
time loses its traits,
becomes invisible.
 
It’s less and less difficult to be.
 
It’s more and more difficult
to increase the distance.

ВІДДАЛЬ
Збільшую відстань
від себе до… дому,
стаючи непомітною
для друзів і ворогів.
 
Дедалі легше –
любити друзів і ворогів.
Радіти їхнім привітанням.
Їхнім прокльонам.
Просто радіти.
 
Нарешті
я не шкодую часу
на любов –
на великих дистанціях
час також втрачає свої властивості,
стаючи непомітним.
 
Дедалі легше – бути.
 
Дедалі важче –
віддалятися.



КОТВА
Да би било възможно
към свойто минало да вържа
котва
и да достигна най-дълбокото на океана,
ни миг не бих се колебала
да я спусна заедно с натрапчивите 
спомени
до самото дъно.
Няма
за какво да съжалявам и да се завръщам.
 
Да би било възможно
към свойто настояще да завържа
котва,
за да спра мига
в безграничен океан от щастие,
не бих се колебала.
Имам
какво да задържа.
 
Любовта е вечно претоварен кораб
или празна лодка без платна,
това е без значение.
Ние плуваме,
докато котвата на радостта и мъката
не стигне
дъното.

ANCHOR
If only I could tie up
my past
to an anchor
and cast it to the bottom
of the deepest of oceans
together with my disquieting
memories –
I wouldn’t hesitate a moment.
I have nothing
to regret, nothing to pay for.
 
If only I could tie up
my present
to an anchor
and stop for a moment
in the boundless ocean of happiness
I wouldn’t hesitate a moment.
I have enough
to cherish.
 
Love is an overcrowded ship
or an empty sailboat,
but it has no meaning for us.
We go on sailing
until the anchor of sadness or joy
does not reach
the bottom.

ЯКІР
Якби можна було –
до свого минулого прив’язати
якір,
і, досягнувши найглибшого океану,
викинути його – разом із 
надокучливими спогадами –
на самісіньке дно, –
я ні на мить не вагалася б.
Не маю
за чим шкодувати, що повертати.
 
Якби можна було
до свого теперішнього прив’язати
якір,
аби спинити мить
у безмежному океані щастя,
я ні на мить не вагалася б.
Маю
що утримувати.

Кохання – це завжди переповнений 
пароплав,
або ж – порожній човен без вітрил,
немає значення.
Ми пливемо, допоки якір – радості 
чи смутку –
не впаде
на дно.
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МОРЕ
Море – като време:
ту много забавено,
ту забързано в устрема свой.
Море – като жена:
ту хладно и тъжно,
ту горещо и опасно
в своите страсти.
Море – като спасение:
щом го преплуваш,
си вече на другия бряг.
Море – като съвпадение:
неочаквано и неслучайно.
Море – като теб:
разтапям се в тая прегръдка.

SEA
A sea—like time:
once too slow,
then too fast in its flow.
A sea—like a woman:
once cold and sad,
then hot with dangerous desire.
A sea—like salvation:
any moment you can swim across
and climb on the opposite shore.
A sea—like you:
I dissolve in its embrace

МОРЕ
Море – як час:
то занадто уповільнене,
то надміру прискорене у своєму 
плині.
Море – як жінка:
то холодне й сумне,
то гаряче і небезпечне у своїй 
пристрасті.
Море – як порятунок:
кожної миті можна переплисти його
і опинитися потойбіч.
Море – як випадок:
несподіване і невипадкове.
Море – як ти:
розчиняюся у його обіймах.
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Dimitris P. Kraniotis (Greece)

Димитрис П. Краниотис (Гърция)

Димитрис П. Краниотис е роден през 1966 г. в Стомио 
(Лариса) в централна Гърция. Завършил е медицина в 
Университета „Аристотел“ в Солун. Живее в Лариса и 
работи като лекар. Автор е на 9 книги с поезия: „Следи“ 
(1985), „Глинени лица“ (1992), „Измислена линия“ (на гръцки, 
английски и френски, 2005), „Дюни“ (на френски и румънски, 
Румъния, 2007), „Ендограма“ (2010), „Еда“ (на френски и 
румънски, Румъния, 2010), „Илюзии“ (на албански, Румъния, 
2010), „Оставя гласни“ (на италиански, Италия, 2017) и 
„Връзка на публично неприличие“ (2018). Главен редактор 
на международната антология на английски „Световна 
поезия 2011 г.“ (205 поети от 65 страни). Поезията му е 
преведена на 25 езика.

Dimitris P. Kraniotis was born in 1966 in Stomio (Larissa) in 
central Greece. He studied Medicine at the Aristotle University of 
Thessaloniki. He lives in Larissa and works as a medical doctor. 
He is the author of 9 poetry books: “Traces” (in Greek, Greece, 
1985), “Clay Faces” (in Greek, Greece, 1992), “Fictitious Line” (in 
Greek, English and French, Greece, 2005), “Dunes” (in French and 
Romanian, Romania 2007), “Endogram” (in Greek, Greece, 2010), 
“Edda” (in French & Romanian, Romania, 2010), “Illusions”(in 
Albanian, Romania, 2010), “Leaves Vowels” (in Italian, Italy, 
2017) and “Tie of Public Indecency” (in Greek, 2018). Dimitris P. 
Kraniotis is also the editor-in-chief of the international antholo-
gy in English “World Poetry 2011” (205 poets from 65 countries). 
His poetry has been translated in 25 languages.

Стиховете са преведени от Вера Иванова
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Движение
Ние сме голи сега,
ние надянахме цветовете,
съблечени думи и гласове,
ние сме слепи сега,
ние изпихме светлината,
плувахме в смъртта,
с алкохол и тютюн
в багажа,
ние лъжесвидетелствахме,
забравяйки кои сме,
построихме живота си върху птица
и литнахме отново,
просто се преместихме.

Moving
We’re naked now,
we donned the colors,
undressed words and voices,
we’re blind now,
we drank the light,
swam in death,
with alcohol and tobacco
in our luggage
we testified falsely,
forgetting who we are
we built our life on a bird
and we flew again,
simply we moved.

Translation:  
Vassiliki Rapti and Vladimir Boshovich

Μετακόμιση
Γυμνοί πια,
χρώματα ντυθήκαμε,
λέξεις και φωνές γδύσαμε,
τυφλοί πια,
το φως ήπιαμε,
το θάνατο κολυμπήσαμε,
με αλκοόλ και τσιγάρα
στις αποσκευές
ψευδομαρτυρήσαμε,
ποιοι είμαστε ξεχάσαμε,
πάνω σ‘ ένα πουλί
τη ζωή μας χτίσαμε
και ξαναπετάξαμε,
απλώς μετακομίσαμε.
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На покойния поет в 
неизвестност
(в чест на покойния непубликуван поет)
 
Добре направено!
Печелиш!
Не трябва да съжаляваш.
Твоите непубликувани стихове
– винаги помни –
не са изгаряни,
не са се огънали
под силата на времето.
Като злато
в почвата
те остават,
те никога не се стопяват.
Те могат да са закъснели,
но ще бъдат дадени
на хората
някой ден,
да предложат своята сладка,
вечна същност.

To the Dead Poet of 
Obscurity
(In honor of the dead unpublished poet)
 
Well done!
You have won!
You should not feel sorry.
Your unpublished poems
-always remember-
have not been buried,
haven’t bent
under the strength of time.
Like gold
inside the soil
they remain,
they never melt.
They may be late
but they will be given
to their people
someday,
to offer their sweet,
eternal essence.

Translation: Lemonia Mourka

Στον νεκρό ποιητή της 
αφάνειας

Μπράβο σου.
Νίκησες!
Δεν πρέπει να λυπάσαι.
Τ’ ανέκδοτά σου ποιήματα
πάντοτε να θυμάσαι
δεν θάφτηκαν,
δεν λύγισαν
στο πέρασμα του χρόνου.
Σαν το χρυσάφι μες στη γη,
μένουν,
ποτέ δεν λιώνουν.
Θ’ αργήσουν,
όμως θα δοθούν
κάποτε στο λαό τους,
να του προσφέρουν
το γλυκό, αθάνατο καρπό τους.
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В миг
Ти помете границите,
които погребаха тяхното
познание за теб,
ти разруши собствените си затвори
зад завеси,
възпламенени от
искрата на твоя гняв,
без викове,
без шепоти,
в миг,
толкова просто беше,
ти роди светлината,
когато прегърна
това, което не е казано,
(въпреки че е написано)
в тъмнината.

In a Flash
You violated the borders
which buried their
know thyself,
you destroyed prisons
behind curtains
turned ablaze by
the spark of your anger,
without cries,
without whispers,
in a flash,
that simple it was,
you gave birth to light
when you embraced
what isn’t told
(although written)
in darkness.
 

Translation: Manolis Aligizakis

Άψε σβήσε
Παραβίασες τα σύνορα
που έθαψαν
το γνώθι σαυτόν,
γκρέμισες φυλακές
πίσω από κουρτίνες
που πυρπόλησε
η σπίθα της οργής σου,
χωρίς ουρλιαχτά,
χωρίς ψιθύρους,
στο άψε σβήσε,
έτσι απλά
γέννησες φως
σαν αγκάλιασες
όσα δεν λέγονται
(μα γράφονται)
στο σκοτάδι.
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Dragana Evtimova (Macedonia)

Драгана Евтимова (Македония)

Драгана Евтимова е родена през 1984 г. в Скопие. Завършва 
Македонска литература и южнославянски литератури 
със словенски език в Университета „Св. Кирил и Методий“– 
Филологически факултет „Блаже Конески“ в Скопие. 
Автор на четири книги: “Съществуването на динамиката” 
(отличена за най-добра поетична книга от Филологическия 
факултет „Блаже Конески“, 2005), “Аз съм някъде другаде” 
(поезия, 2009), “Бележки по спомняне” (поезия, 2014), “До 
скоро. Е.” (епистоларен роман в съавторство с Владимир 
Лукаш, 2017). Активно превежда от словенски език. Член e 
на Дружество на писателите на Македония. На български е 
издаден романът ѝ „До скоро. Е.“ (2018).

Dragana Evtimova was born in 1984 in Skopje, Republic of 
Macedonia. She has a Master’s degree in Macedonian literature 
and Slavic literature at St. Cyril and Methodius University ‑ the 
Faculty of Philology “Blaze Koneski”, Skopje. Published books: 
”The Existence of Momentum” (Pthe Prize of the Union of Students 
in the Faculty of Philology, Skopje, 2005); “I’m Somewhere Else” 
(Magor, 2009); “Through the Concise Footnotes of Time” (PNV, 
2014); “See you soon. E.”, (a novel written in collaboration 
with Vladimir Lukash, 2017). She is a member of the Writers’ 
Association of Macedonia. Her novel „See You Soon. E.” was 
published in Bulgarian (2018).

Стиховете са преведени от Елка Димитрова The poems are translated by Maria Chonova
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Хората имат време само 
за мечтите
Някой внезапно ни приближава
и бавно отваря вратата на нашата 
душа
тръгваме
стигаме
отново тръгваме
и също толкова пъти се връщаме

People Only Find Time 
for Their Dreams
Someone suddenly draws nearer to us
and unhurriedly opens ajar the door of 
our soul.
We depart
return
depart again
and arrive as many times as we depart.

Луѓето имаат време 
само за своите соништа
Некој ненадејно нѝ се приближува
и полека ја отвара вратата од 
нашата душа.
одиме
доаѓаме
повторно заминуваме
и исто толку пати се враќаме.
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Живот с ограничена употреба
Хората заграждат пространството 

около себе си,
издигат стени и огради, строят 

граници,
а животът има ограничена употреба.
 
Има дни, когато старите часовници
пулсират с животите ни
окачени на стените
над главите ни.
 
Има дни,
когато болката се превръща в тъга,
и тъгата в самотност.
Когато се изпразнят думите,
остава мълчанието.
 
Има дни,
когато старите ръкописи стоят
върху прашните лавици на 
библиотеките.
 
Низ думите на тези редове,
никога няма точки.
 

Има дни,
когато шумът в душите ни
е по-силен от мълчанието на деня.
Глъчката на тълпата е часовник
което тиктака с ограничено 
ползване
на батерията.
 
Има самотни очи,
които търсят прибежище
и сънливи лица,
които постоянно спят в нощни 
влакове.
 
Всички странични ефекти се 
случват в част от милисекундите.
Има дни, когато сме сами
 и нашият дом е далеч.
Тези дни са дни с ограничена 
употреба.
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Life of Limited Use
Some days
the noise in our souls
is louder than the day’s silence.
the crowd’s hassle and bustle is a clock
ticking within its  limited
battery life.
 
Some lonely eyes
seeking shelter
and drowsy faces
constantly sleeping on night trains.
 
All side effects
occur in a fraction of a millisecond.
 
Some days we are alone
our home is faraway.
those are limited use days.

Живот со ограничена употреба
Луѓето го заградуваат просторот 

околу себе,
ѕидаат ѕидови и огради, 

измислуваат граници,
а животот има ограничена употреба.
 
Има денови кога старите часовници
ги отчукуваат нашите животи
закачени на ѕидовите
над нашите глави.
 
Има денови
кога болката се претвора во тага,
а тагата во осаменост.
Кога ќе се испразнат зборовите,
останува молкот.
 
Има денови
кога на прашината во библиотеките,
стојат старите ракописи.
Низ зборовите на тие редови,
никогаш нема точки.
 

Има денови
кога бучавата во нашите души
е погласна од тишината на денот.
Џагорот од толпата е часовник
што отчукува со ограничена 
употреба
на батеријата.
 
Има осамени очи
што бараат засолниште
и сонливи лица
што постојано спијат во ноќни 
возови.
 
Сите нус појави
се случуваат во дел од 
милисекундите.
 
Има денови кога сме сами
и нашиот дом е далеку.
Тие денови се денови со ограничена 
употреба.
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Gabriella Elisha (Israel)

Габриела Елиша (Израел)

Израелската поетеса Габриела Елиша (с псевдоним Ела Бат-
Тисон) е родена през 1954 г. Живее и работи в Йерусалим. 
Автор е на 11 книги с поезия, превежда световна поезия
от английски и френски език. Редактира и издава списание за 
поезия „Балкон“ („Mirpesset“) през 1990–1992. Сега е редактор 
на онлайн списанието за поезия „Огледало“ („Aspaklarya“): 
http://aspaklarya.osher.in. Пише есета върху отделни стихо-
творения и поетически книги.
Габриела Елиша е носител на множество международ-
ни награди за поезия. Участник е в 4-тото издание на 
Международния поетически фестивал в Йерусалим, 1997; в 
35-ия Международен поетически фестивал в Ротердам, 2004, 
в 20-ия Международен поетически фестивал „Дни на Наим“ 
(„Ditët e Naimit“) в Македония, 2016.
Учила е библиотекарство, редактиране на художествен 
текст и чиконг. Работи като редактор за различни издател-
ски къщи.

Gabriella Elisha (with pseudonym Ella Bat-Tsion) is an Israeli poet, 
born in 1954. She lives and works in Jerusalem, Israel. Gabriella 
Elisha has published 11 books of poetry and has translated poetry 
from English (Ryokan, Elsa Gidlow) and French (Robert Desnos, 
Paul Eluard). In 1990–1992, she worked as an editor of “Balcony” 
(“Mirpesset”) magazine for poetry. Nowadays, she
is the editor of an online poetry magazine named “Mirror” 
(“Aspaklarya”): http://aspaklarya.osher.in. She also sporadically 
writes short essays on poems and books of poetry.
Gabriella Elisha has been awarded many literary prizes. She has 
participated in the 4th International Poetry Festival in Jerusalem 
(Israel), 1997; in the 35th International Poetry Festival in Rotterdam 
(Netherlands), 2004; and in the 20th International Poetry Festival 
“Days of Naim” (“Ditët e Naimit”) in Tetovo (Macedonia).
She has studied librarianship, editing and chikong, and works as a 
proofreader for a number of publishing houses.

Стиховете са преведени от Вера Иванова The poems are translated by the author
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Сърцето ми е фенер черен среднощ, 
непламтящо дърво
Сърцето ми е фенер черен среднощ, непламтящо дърво,
но греба, греба в тъмното и светвам лампата (накрая).
Поезията е вътрешни монолози (и тя е в кавга с мен)
и е виртуална реалност, модел на света,
написана и излята реалност, излята тъга и сън.
Понякога съм дете аутист,
свивам света си и натрапчиво се занимавам с него.
После павирам път и светлината навлиза в душата ми.
(От сега) вътрешните монолози се потапят в малко 
светлина –
възнамерявам да съм като Суламит*
(трудно за интерпретация произведение за 
взаимодействията:
модифициране на физическата реалност, превръщането 
й в символ).

My Heart is a Black Torch Tonight, 
Unflaming Wood
My heart is a black torch tonight, unflaming wood
But I row and row in the dark, and turn on the light (at last)
Poetry is inner monologues (and it quarrels with me)
And is virtual reality, a model of a world
Written and poured reality, poured sorrow and dream
At times, I am an autistic child
Shrinking my world and dealing with it obsessively
Afterwards, I pave a way, and light enters my soul
(From now) the inner monologues dip in a little light -
I intend to Shulamith
(A hard interpretative work about the interactions:
Modifying a physical reality, turning it into a symbol)



Зърната ми, моите гърди, нозете ми, моите пръсти
Зърната ми, моите гърди, нозете ми, 
моите пръсти,
главата ми, моите мисли, разцепена 
от мислите си.
Утрото ми, моето трептене, кръвта 
ми (моето полутяло),
луната ми е надвесена над моята 
глава, подът.
(Вътрешният ми психолог) ключът 
за потушаване на моята болка,
хоризонтът ми, моето някъде,
малка моя точка, в моя център, мой 
експлозив,
моя книга, моя мечта, моя реалност,
мое ябълково дърво, мой космос, 
мой Господ, аз,
мои герои, мои поети, дипломати
и специално мои провали партито 
да се превърне в победа.
Глаголи и корени мои, тенденция и 
цел,
(частици на) свързване и 
отношение, самотност моя.
Повратна точка, мой предел, мой 
миг
оттук започва моята пустош
да събера мините си и да ги взривя

на безопасно място.
Запалвам светлината над моята 
цялост и пиша стиховете си,
(а) моите болезнени злини, моите 
белези,
моята дива тъмнина, размазана 
мъгла,
ще вали в моето утре.
Душа моя, самотна ти, ще те заведа 
при лекаря си
в моята вила 6, емпатията на 
(моята) психоложка.
В колежа ми, целостта моя,
моите отношения, които трябва да 
бъдат охлабени,
отношенията ми, които трябва да 
бъдат взривени,
моята психоложка, която трябва да 
бъде заменена с котарак,
(защото тя е мъртва за мен).
Плетеният стол и писмото ми,
изхвърлените мои вещи, 
изроненият гипс, имената,
яростта ми (която) е толкова 
болезнена.
Извиках моите пожарникари,
Покрих се с одеялото си и се обвих.

---
(И всичките ми желания са 
отменени веднага.)
Канали мои и мостове мои, 
протегнати ръце мои
Върху покривите (ми) като фигура 
на Шагал.
Модел на синагога, модел на храм, 
като формата на тялото ми.
Диалектическо напрежение мое, 
присъствие мое и желания,
теологически състав мой е написан 
сред стените ми,
душата е стъкло, режещо моите 
нозе.
Насред епохата ми времето мое е 
разполовено.
(Душата е) фламинго мое в клетка 
на зоопарк.
Моя кутия от слонова кост
за парчета фантазии
издялана
с нож
за
убийство.
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My Nipples, My Breasts, My Legs, My Fingers
My nipples, my breasts, my legs, my 
fingers
My head, my thoughts, split of my 
thoughts
My morning, my trembling, my blood 
(my half-body)
My moon is hung upon my head, the 
floor
(My inner psychologist) the key for 
processing my pain
My horizonline, my somewhere
A little point of mine, in my center, 
explosive of mine
A book of mine, dream of mine, reality 
of mine
An (apple) tree of mine, cosmos of 
mine, my Lord, I
Heroes of mine, poets of mine, 
diplomats
And particularly, failures of mine (in) 
my party turn into victory
Verbs and roots of mine, tendency and 
purpose
(Particles of) conjunction and relation, 
loneliness of mine
Turning point, breaking point of mine
From here my wilderness starts

All I have learned turns into psychic 
energy
In order to cross my wilderness
To gather my mines and explode them
In a safe place
I turn on the light upon my entity, and 
write my poems
(And) my sore evils, my patterns
My wild darkness, aquarelle of fog
It will rain into my tomorrow
My very soul, my solitary one, I will 
take you to my doctor
In my Villa 6, the empathy of (my) 
psychologist
In my college, my wholeness,
My relations that should be loosened
My relations that should be exploded
My psychologist who should be 
exchanged with a torn cat
(Because she is dead for me)
The wicker chair and my letter
My casting, the broken gypsum, the 
names
My rage (which) has been so painful
I called my firemen
I covered myself with my blanket and 
wrapped me

---
(And all my wants are cancelled at 
once)
Canals of mine and bridges of mine, 
stretched hands of mine
Upon (my) roofs like a figure of Chagall
A model of a synagogue, a model of a 
temple, like the shape of my body
Dialectical tension of mine, presence of 
mine and wants
Theological composition of mine is 
written among my walls
The psyche is glass of mine cutting my 
feet
In the middle of my period my time has 
been bisected
(The psyche is) a flamingo of mine 
caged in a zoo
An ivory box of mine
For pieces of fantasies
Carved
With a knife
Of
Murder



George Wallace (USA)

Джордж Уолъс (САЩ)

Джордж Уолъс е смятан за един от най-продуктивните 
поети на нюйоркската сцена днес, той изнася десетки 
четения всяка година – в Северна Америка, Англия и Европа. 
Носител е на множество награди, сред които: Наградата за 
поезия на колежа „Чарлс Уилям“ – „ЧУ Пост Поетри“ (CW Post 
Poetry), „Поезия на синята светлина“ („Blue Light Poetry“), 
„Комплект за поезия“ („Poetry Kit“) за най-добра поетическа 
книга, както и Голямата награда на Международния 
фестивал за поезия „Дни на Наим“ („Ditet e Naimit“) в 
Тетово, Македония. През 2018 г. той ще получи Златен 
медал „Александър Велики“, като така ще стане първият 
американец, на когото е присъждано това гръцко отличие.
Два пъти номиниран за наградата „Пушкарт“ и четири 
пъти – за Писател на годината на асоциация „Ню Йорк 
прес“ (NYPA), Джордж Уолъс е обявен за първи поет 
лауреат на окръг Съфолк, Ню Йорк през 2003 г. и за лауреат 
на Националния бийт фестивал за 2015 г.
Уолъс е водещ изпълнител в жанра постбийт (Post-Beat), 
подчертано ориентиран е към пърформанса. Автор е на 
тридесет и една книги. Творби на Уолъс са преведени на повече 
от двадесет езика. Понастоящем е хоноруван преподавател 
по английски език в университета „Пайс“ в Манхатън.

George Wallace is regarded as one of the most prolific poets on the 
New York City scene today, he presents dozens of readings every 
year throughout North America, England and Europe. Нe is win-
ner of the CW Post Poetry Prize, Blue Light Poetry Prize, Poetry Kit 
Best Book Award, and has been named Grand Prize winner at the 
Ditet e Naimit Internationally Poetry Festival in Tetovo, Macedonia. 
In 2018 he will be recipient of the Alexander The Great Gold Medal 
Prize, the first American to win this Greek award.
Two time Pushcart Prize nominee and four-time NYPA Writer of the 
Year nominee, he was named first Poet Laureate for Suffolk County 
NY in 2003 and National Beat Festival laureate for 2015.
Wallace is a leading practitioner of the performance-oriented “Post-
Beat” genre. He is author of thirty-one chapbooks, including Poppin 
Johnny (Three Rooms Press ‘09), EOS: Abductor of Men (Three 
Rooms Press ‘12), Simple Blues with a Few Intangibles (Foothills 
Press ’16) and Smashing Rock and Straight as Razors (Blue Light 
Press ‘17).
Wallace’s work has been translated into over two dozen languages. 
He is currently an adjunct professor of English at Pace University in 
Manhattan.

Стиховете са преведени от Елка Димитрова
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Главата на Орфей, която плаваше по Еброс
От въздух думите са сътворени и въздухът е онова, в което 

ще се върнат
Тревор Дадсън

Дотук се стигна, главата ми да се носи по речното течение, 
като едва се осмелява да поеме дъх и да издиша, вече не съм 
в сърцата на жени или мъже, жени или мъже, или танцуващи 
фурии, а само във формата на песен и с лирата ми, плаваща 
край мен, божествена загадка е да се даде присъствие на свят, 
във който точно присъствие отсъства, 
Да възпявам пасбищата и полетата на Тракия, които ме 
отминават, докато се нося, да възпявам Менадите с техните 
камъни и празните им ръце после, да възпявам студената 
светлина на поляните, да укротявам природата и да 
опитомявам дивото, да  давам глас на скала и дърво, да давам 
глас на безмълвните творения от пасбища и гори, да поемам 
тяхната мъка и да им я връщам като възхвала, 
Преди да падне първият сняг, а това ще рече преди моето тяло 
да си отиде завинаги, преди от мен нищо да не е останало 
освен глас – глас, който да изпее отсъствието, а аз на свой ред 
да бъда поет като въздух и сетне свободно върнат на света, 
несъвършен син на земята, чиято песен е мъка, чиято любов е 
Евридика, плодородието на земята, 
Как бързо всичко отминава, сезони и способности, как бързо, 
красотата на песента, силите, въздадени от боговете, мощта 
и чародейството, ограниченията и последиците, всичко – 
обратно взето, също и това, да бъдете възпети, докато минавам 
покрай домовете и полята ви, докато отминавам и пея по пътя 
си към Лесбос и морето.

The Head of Orpheus Floating down the Ebros
Words are made of air and it is to air that they will return

Trevor Dadson
 
It comes down to this, my head floating downriver, daring to take 
in air and let it out again, no longer in the hearts of women or 
men, women or men or furies dancing, but in the shape of song 
alone, and with my lyre floating with me, it is a mystery of the 
gods to give presence to the world where presence is absent, 
To sing the pastures and the fields of Thrace that pass me as I go, 
to sing the Maenaeds with their stones and their bare hands, to 
sing the cold light of the glade, calm down nature and tame what 
is wild, to give voice to rock and tree, to give voice to the silent 
creatures of pasture and forest, to take their grief and give it back 
to them as praise, 
Before the first snow comes, I mean, before my body is gone 
forever, before there is nothing left of me but voice -- voice to sing 
away absence, I in my turn taken in, like air, and given back to 
the world freely, imperfect son of the earth whose song is grief, 
whose love is Eurydice, the fecundity of earth,
 
How quickly it passes, seasons and sufficiencies, how quickly, 
beauty of song, the powers given us by the gods, power and 
magic, and the limitations and consequences, all of it, taken back, 
this too to be sung as I pass by your homes and fields, as I pass by 
singing, on my way to Lesbos and the sea.
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Сто години сред маргаритките
Аз съм прост човек улична котка аз не пътувам
ни надалеч, ни току-така, аз не вярвам в чудеса,
роден съм тук и не издържам тестовете ви за
благородство ни мерките ви обичайни за
успех; бутнете ме и ще ви бутна за отплата, затуй ме 
оставете
с моя джубокс и бирата ми и ще я караме
съвсем добре; да, тук съм се родил, във град
пристанищен, викаме му рибени глави и валентинки, аз 
съм
прост като въже, момче за стръв и за такъми,
моят корпус се жули в дока призори
двигателят ми пени омазнените води – нощем,
когато сънувам, чайка лети сред орлите
и какво, ако вали, аз попивам дъжда като
разсол туршиен, пия го до дъно и шампанско
го зова. Нека си притичват пристанищните плъхове
на воля и аз съм тъй, а вие – толкова ли сте различни,
с обеците по ушите и колежанските си дипломи?
Щом падне нощ, кой притежава звездите?
Наравно духа вятърът за всички, а
вълните принадлежат на оня, който ще отплува
в тях. Зная, липсва ми чувство за хумор, но поне знам 
какво
ми липсва; моят образ в огледалото е собственото ми

лице и знам кое какво е, кепенците щом паднат. 
Посочете ми
изхода и ще си хвана пътя. Посочете ми точния момент
и ще драсне котката защото времето – то е тела в 
движение
а аз съм търпелив човек и човек на действието 
– метнете
ме като тухла през градинския зид и ще легна там
сред маргаритките за сто години, ако трябва,
сто години – но ще си намеря еша.
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A Hundred Years аmong the Daisies
I am a simple man an alleycat I do not travel
far or well, I do not believe in miracles,
I was born in this place I do not test well for
generosity or your ordinary measures of
success; push me I will push back, leave me
to my jukebox and my beer and we will get
along just fine; yes I was born here, a harbor
town, we call it fish heads and valentines, I’m
simple as rope, a bait and tackle kind of guy,
my hull chafes against the dock at dawn,
my engine churns oily waters – at night
when I dream, a gull flies among eagles
and if it rains so what, I soak rain up like
pickle brine, I drink it down and call it
champagne. Do wharf rats run with their
own well so do I -- are you so very different
with your earrings or your college degrees?
When midnight comes who owns the stars?
The wind blows equally on all men, and the
waves belong to the man who will sail out into
them. I know I lack humor but I also know what
I lack; the shape of my face in the mirror is my own
face and I know what’s what at closing time. Show me
the exit sign I’ll be on my way. Show me a good time
and it’s go cat go because time is bodies in motion

and I am a patient man and a man of action – throw
me like a brick over a garden wall and I will lie there
among the daisies a hundred years, if necessary,
a hundred years  -- but I will find my mate.
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Giuseppe Napolitano (Italy)

Джузепе Наполитано (Италия)

Джузепе Наполитано е роден през 1949 г. в Минтурно, 
Италия. Живее във Формия, работи като културен опе-
ратор. Създава книжната поредица „стаята на поета“ 
(„la stanza del poeta”), в която публикуват писатели от 
Средиземноморието. Организатор е на поетическия фести-
вал „Гласове от Средиземноморието“ („Voci del Mediterraneo“). 
Сред последните му книги са: „Лети високо, думо“ („Vola 
alta, parola“), 2007; „Пътят на Кръста“ („Via Crucis“), 2008; 
Антология. Стихотворения 1967–2007 (Antologia. Poems 
1967–2007), 2008; „Мярката на живота“ („Medida de vida“), 
2009; „Дни на Наим“ („Ditët e Naimit“), 2009; „Геният на мяс-
тото“ (стихотворения на Н. Сошиа) („Genius loci“), 2009; 
„Бележниче“ („Quadernetto“), 2010; „В риск“ („A repentaglio“), 
2015; „Семинари по четене“ („Seminari di lettura“), 2015.
Джузепе Наполитано участва в десетки международни фес-
тивали за поезия по света, превеждан е на испански, френски, 
албански, английски, гръцки, арабски и други езици.

Giuseppe Napolitano was born in Minturno (Italy), in 1949. He lives 
in Formia, working as cultural operator. He also founded a collec-
tion of little books: “la stanza del poeta” (the poet’s room), in which 
several writers of Mediterranean lands have been printed. He’s the 
organizer of “Voci del Mediterraneo” poetry Festival in his region: 
south Latium.
Among his last publishings: Vola alta, parola (2007); Via Crucis 
(2008); Antologia (poems 1967 – 2007, 2008); Medida de vida 
(2009); Ditet e Naimit (2009); Genius loci (poems to N. Soscia, 
2009); Quadernetto (2010); A repentaglio (2015); Seminari di 
lettura (2015).
His works have been translated into Spanish, French, Albanian, 
English, Greek, Arab and other languages.

Стиховете са преведени от Вера Иванова The poems are translated by Jason R. Forbus
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Завръщане в Сет
Белите коне на Камарг
те поздравяват и ароматните 		
	 храсталаци
от разлюляни от вятъра треви, 		
	 боровете
на „Mas de Suede“ също те 		
	 поздравяват
и изкривените обляни от слънце 		
	 лозя.
 
Без теб Сет тъне в тъга
като двете магаренца
на непринудените снимки,
щракнати в прозаичната задуха на 
уморителен ден.
 
Скалистите хълмове те приветстват
и полята, където времето е спряло,
шарените тълпи от туристи
на почивка те посрещат
и ведрите лица на местните хора
в часовете на сиеста в селцата:
 
това е постоянен въпрос към теб:
къде си, защо не си тук?
Без теб Сет изглежда малко по-тъжен.

Return to Sète
The white horses of the Camargue
greet you and the fragrant garigue
of wind-swept grasses, the pines
of the “Mas de Suède” also greet you
and the contorted sun-drenched vines
 
Without you Sète is cloaked in sadness
like the two little donkeys
in the candid photographs
taken in the unpoetic mugginess of a 
tiring day
 
Rugged hills greet you
and fields where time is suspended
the hordes of vacationing
multihued tourists greet you
and the serene faces of the locals
at siesta time in the small villages:
 
it is a continual addressing to you:
where are you why aren’t you here?
without you Sète seems a little sadder

Ritorno a Sète
Ti salutano i bianchi cavalli
di Camargue e la garriga odorosa
di erbe nel vento, ti salutano
i pini del “Mas de Suéde”
e le vigne contorte nel sole
 
Senza te Sète ha un’aria un po’ triste
– come quella dei due somarelli
fotografati a sorpresa nell’afa
impoetica di un giorno che stanca
 
Ti salutano brulle colline
e campagne ove il tempo è sospeso,
ti salutano le frotte in vacanza
dei turisti multicolori
e le facce serene dei paesani
nella siesta dei borghi:
 
è un continuo rivolgersi a te:
dove sei perché non ci sei?
senza te Sète ha l’aria più triste.
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Една последна цигара
Скъпи Микеле – както веднъж 
някой написа –
казваш, че си загубил
малко живот и нещо повече: 
помисли
колко красиво е и ще бъде да 
загубиш
отново, за да намериш в края на
друга житейска пътека слънцето
(е, не непременно утрешната зора)
да топли тези студени дни
и да дава сила на тези, които се 
чувстват изцедени.
Скъпи Микеле – бих искал да 
заплача
с теб, но ти не плачеш сега,
въпреки че трябва да признаеш 
загубата
на карти и (за нещастие)
малко в любовта (но хората казват 
друго),
докато хващаш пеперуди и харчиш
също понякога стотинки
за сандвич или за малко вероятната 
последна
цигара, което ще бъде твой успех.

Тогава се смея сърдечно с теб
и се връщам към времената, когато 
давахме
нещо, което мислехме за дадено,
и когато изчезнеше, ние оставахме 
сериозни
и знаехме, че от тези моменти
винаги излизахме със съзнанието
(неизбежно) кои трябва да бъдем
– като се изкатервахме до доброто, 
истинския вид,
разкрито накрая в разтворена ръка.



< 34

Then I laugh heartily with you
going back to all the times we gave
something we had for granted
and when it vanished we kept a 
straight face
and we knew that from those moments
we always came out aware of being
(inevitably) who we had to be
– as we climbed up to goodness, the 
true kind
revealed at last in a stretched hand

A Michele Lepore
Caro Michele – come scrisse una volta
qualcuna – che ti sei perso dici
un po’ di vita e un po’ di più – rifletti
su quanto è bello e sarà bello perdere
ancora per avere in fondo al vicolo
di un’altra vita il sole (oddio non quello
dell’avvenire necessariamente...)
che riscalda le giornate anche se fredde
che dà forza a chi non se ne sente più
Caro Michele – mi vorrei mettere a 
piangere
insieme a te ma tu non piangi adesso
malgrado riconosca di aver perso
al gioco e pure un po’ 
(malauguratamente)
in amore (nonostante si dica il 
contrario)
acchiappando farfalle e sprecando
i centesimi a volte anche quelli
per un panino o l’improbabile ultima
sigaretta che segnasse un tuo 
traguardo
 

Allora insieme a te rido di cuore
ripensando a quante volte abbiamo 
avuto
la certezza di un possesso poi svanito –
e ce ne siamo fatti belli in faccia al 
mondo
e sapevamo che da quei momenti
uscivamo sempre consapevoli di essere
(inevitabilmente) chi si doveva essere
– nella scalata al bene quello vero
da scoprire infine in una mano tesa
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Laure Cambau (France)

Лор Камбю (Франция)

Лор Камбю е пианистка и поетеса, живее в Париж. Участвала 
е в няколко международни фестивала: „Фестивал на меж-
дународната поезия от три реки“; „Поетическа среща на 
латинския свят на Морелия“; Мексикански панаир на книга-
та; „Стружки вечери“; Тетовския фестивал „Дни на Наим“; 
„Международни поетически срещи в Дакар“; Фестивал на 
поезията в Нови Сад – както и в различни поетически съби-
тия във Франция и чужбина.
Лор Камбю е публикувала няколко поетически книги, сред 
които: „Лунатични булеварди“, 1998, „Дом във ваната“, 
„Облаци от обикновени времена“, 2001; „Латифа, малкото 
момиченце, което плачеше думи“, музикална приказка с му-
зика от Р. Геню, 2000; „И върхът на ангелите“, 2005; „Ножът 
в прегръдката“, 2007. За своята последна книга – „Писма до 
небесния гангстер, следван от Бяла без бяло“, изд. „Амонди“, 
2010, тя получава наградата „Понсетон“ на Обществото на 
писателите, както и призовете „Симон Ландри“ и „Найжи 
Нахман“ (2015). Лор Камбю преподава вокално акомпанира-
не в Консерваторията в Париж. През 2010 г. тя записва диск 
с романтическа музика за обой и пиано.

Laure Cambau is a pianist and poet who lives in Paris. She has par-
ticipated in several festivals around the world, such as “Festival of 
the International Poetry from 3 Rivers”; “Poetry Meetings of the 
Latin World of Morelia”; the Book Fair of Mexico; Struga Nights in 
Macedonia; Tetovo Festival “Days of Naim”; “International Poetry 
Meetings of Dakar”; “Festival of Poetry” in Novi-Sad, Serbia. She 
has also participated in many poetry events both in France and 
abroad.
Laure Cambau has published several books of poetry, among 
them: “Lunatic Bulevards”, 1998; “Home in the Bath”; “Clouds of 
Ordinary Time”, 2001; “Latifa, the Little Girl Who Cried Words”; 
“And the Tip of the Angels”, 2005; “The Knife in the Embrace”, 2007. 
For her last book – “Letters to Heavenly Thug Followed by White 
without White”, 2010, she was awarded the “Poncetton” prize of 
the Society of Men of Letters, as well as the “Simone Landry” and 
“Naji Nahman” awards (2015).
Laure Cambau holds a teaching position as vocal accompanist at 
Paris Conservatory, in the class of Leontina Vaduva. In 2010, she 
recorded a disk of romantic music for Piano and Oboe.

Стиховете са преведени от Вера Иванова The poems are translated by Zoe Skoulding
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* * *
Да спиш далеч от пламъка
да забравиш камъчето на плътта
хоризонтална молитва
ролки в ореола
да говориш на уличните фенери
да се довериш на златните рибки
да угасиш дърветата
да забравиш човешките оръдия
сълзи във вътрешността
ухаещи на носталгия
да изчезнеш
далеч от острието, далеч от звяра
и завинаги
да се съединиш с ангела-пазител
на влюбените момичета

* * *
To sleep far from the flame
to forget flesh stone
horizontal prayer,
curlers in the halo
to speak to streetlights
to confide in goldfish
to snuff out the  trees
to forget man tool
tears in entrails
fragrant with nostalgia
to disappear
far from the blade  far from the animal
and for ever
to be united with the guardian angel
of love-struck girls

* * *
Dormir loin de la flamme
oublier chair caillou
prière horizontale,
des bigoudis sur l’auréole
parler aux réverbères
se confier aux poissons rouges
éteindre les arbres
oublier l’homme outil
des larmes dans les entrailles
parfumées à l’absent
disparaître
loin de la lame loin de la bête
et pour jamais
s’unir à l’ange gardien
pour filles en vrac
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* * *
При сливането на сетивата и езика
обуваш чорапи на дърветата
скриваш с шапка пола на статуите
и обличаш в думи вътрешните 
пеперуди

* * *
At the confluence of senses and tongue
you put socks on trees
a hat on the sexes of statues
and words on inner butterflies

* * *
Au confluent des sens et de la langue
tu mets des chaussettes aux arbres
un bonnet au sexe des statues
et des mots sur les papillons de 
l’intérieur
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Изкупление чрез екстаз
Твоята стая е остров
в река от греяно вино,
последна следа от вика за 
изкупление…
Схрусках татуировката на рамото ти
потта от костите и вълните
погълнах целия твой оргазъм
на яйцата в червено мастило
смесих ги всички тях
във вътрешността на ума си
тялото ти не ще се побере в главата 
ми
но нека твоето дърво скрие 
треската ми

Redemption through 
Ecstasy
Your room is an island
on a river of mulled wine
last vestige of the cry of redemption…
I crunched the tattoo from your 
shoulder
sweat from bones and waters
swallowed whole your orgasm
red-ink eggs
mixed them all
in the viscera of my brain
your body will not fit in my head
but may your tree conceal my fever

La rédemption par 
l’extase
Ta chambre est une île
sur un fleuve de vin chaud
dernier vestige du cri de rédemption...
J’ai croqué le tatouage de ton épaule
de la sueur des os et des ondes
gobé ta petite mort
des œufs à l’encre rouge
mélangé le tout
dans les viscères de mon cerveau
ton corps ne tient pas dans ma tête
mais que ton arbre cache ma fièvre



Milosava Pavlovich (Serbia)

Милосава Павлович (Сърбия)

Милосава Павлович (1958) е завършила университета 
Сингидунум в Белград, Филологически факултет, специал-
ност „Литература и теория на литературата“; а също и 
Факултета за медии и комуникация.
Милосава Павлович е автор на следните книги с поезия: 
„Играчът“ (Литературен клуб “Панчево и Панчевач“, 1983), 
„Играта“ (ИК „Чигоя принт“, Белград, 2012). Участва като 
автор и в поетическия сборник „Стихове с криле и прияте-
ли“, издаден от Литературната асоциация  на Сърбия и 
Гражданско общество „Амарант“ през 2016 г. В началото 
на 2018 се очаква да излезе новата й книга със стихотворе-
ния, която ще бъде издадена от ИК „Чигоя принт“, Белград.
Милосава Павлович е участвала в множество литератур-
ни фестивали в Сърбия и региона, както и в чужбина. 
Милосава Павлович е член на Международната писател-
ска асоциация на Сърбия, на Асоциацията на писателите 
от Войводина, на Асоциацията на писателите и прево-
дачите от Панчево, на асоциацията „Поети на света“, на 
Асоциация на художниците „Арте“ и на Асоциацията на 
независимите журналисти на Сърбия.

Milosava Pavlovich (1958) has graduated from the Singidunum 
University in Belgrade, the Faculty of Philology, Department of 
Literature and Literary Theory; and the Faculty of Media and 
Communications.
Milosava Pavlovich has published the following poetry books: 
“The Player” (“Panchevo and Panchevach” Literary Club, 1983), 
“The Game” (Chigoya Print Belgrade, 2012). As an author, she also 
participated in the collection of poetry “Poems with Wings and 
Friends”, published by the Literary Association of Serbia and the 
Amarant Civil Society in 2016. In the beginning of 2018, her new 
book of poems is supposed to be issued by Chigoya Print Belgrade.
Milosava Pavlovich has taken part in many literary festivals and 
presentations in Serbia and the region, as well as abroad. 
Milosava Pavlovich is a member of the National Writers’ 
Association of Serbia, the Association of Voyvodina Writers, 
the Association of Panchevo Writers and Translators, “Poets 
of the World” Association, “Arte” Association of Artists, and the 
Association of the Independent Journalists of Serbia.
She lives in Panchevo, Serbia.

Стиховете са преведени от Елка Димитрова The poems are translated by Alexandra Pavlovich
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Покупка
Ще си купя куче
ще си купя любов
 
Край на чакането,
надеждите, търсенето
 
Ще стана кучкар
всички кучета махат с опашчици
 
Предполагам
и аз ще успея да отгледам някое
 
Ще заприличам и аз
на моето куче

Shopping
I will buy a dog
I will buy love
 
No more waiting,
hoping, searching
 
I will become a dog person
all of them wave their little tail
 
I guess
I’ll grow one too
 
I will as well resemble
my dog

Kupovina
Kupiću psa
Kupiću ljubav
 
Ništa od čekanja
nadanja, traženja
 
Postaću kučkar
Svi oni mašu repićem
 
Valjda će i meni
da izraste
 
Ličiću i ja
na svog psa
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Диета
Гладна съм!
 
Гладна за сладко, солено, лютиво, 
горчиво.
Хрупкаво, креместо, твърдо, за 
пиене.
 
Пълня си тялото, пълня душата си.
Докато утолявам един от нагоните.
 
Говоря си с Фройд и със Юнг си 
говоря
докато снова из коридорите 
болнични.
 
Болно е тялото ми от напълняване.
А вероятно душата ми – също.
Нея лекувам сама.
 
Къде ли е грешката?
В други нагони които
преименувам и пращам в устата?
 

Кой знае, странни са хората.
Диета ми трябва,
това се разбира.
 
Аз обаче съм гладна
даже докато пиша това.
 
Няма да стана.
Не, не.
 
Диета!
Пиши, Милосава, пиши…

Diet
I am hungry!
 
Hungry for sweet, salty, spicy, bitter.
Crunchy, creamy, hard, potable.
 
I fill my body and soul.
Satisfying one of my urges.
 
I speak to Freud and Jung
while I walk around hospital corridors.
 
My body is sick from fat.
Most probably my soul too.
I cure it on my own.
 
But where is the catch?
In other urges
Which I renamed and sent into the 
mouth?
 
Who knows, people are very strange.
I must go on a diet,
That’s clear.
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But I am hungry
even as I write this.
 
I won’t get up.
No, no.
 
Diet!
Write, Milosava, write…

Dijeta
Gladna sam!
 
Gladna slatkog, slanog, ljutog, gorkog.
Hrskavog, kremastog, čvrstog, pitkog.
 
Punim svoje telo i dušu.
Hranim  jedan od nagona.
 
Razgovaram sa Frojdom i Jungom
dok šetam po savetu lekara opšte 
prakse.
 
Telo mi je bolesno od debljine.
Verovatno i duša.
Nju sama lečim.
 
Gde je kvar?
U drugim nagonima
koje sam prepakovala u usta?
 
Ko će znati, čovek je čudo.
Moram na dijetu,
jasno je.
 

A gladna sam
i  dok ovo pišem.
 
Neću ustati.
Ne, ne.
 
Dijeta!
Piši, Milosava, piši...



Nicole Barriere (France)

Никол Барие (Франция)

Никол Барие е писателка и преводачка. Директор е на поре-
дицата „Тонично ударение“ на издателство „Л’Арматон“ и 
на асоциацията „Стихотворения от казана“ в Сент-Етиен. 
Член е на Обществото на писателите, Дома на писателите 
и Международната асоциация на литературните критици. 
Активно ангажирана с проблемите на жените и мира, 
Никол Барие e основоположник на инициативата за мир, 
която през 2001 г. издига призив към поетите от целия 
свят: „1001 стихотворения за мира и демокрацията в 
Афганистан“. Защитава каузата на франкофонията и на 
застрашените езици и култури. Участва в журирането на 
международните фестивали „Антонио Викарио“ в Италия, 
„Три реки“ в Канада и „Симон Ландри“ във Франция. 
Награди: Голямата европейска награда от фестивала 
„Изток – Запад“, Румъния, 2010; Награда за женска поезия 
„Симон Ландри“, Франция, 2011; Почетна награда за ця-
лостни постижения, Либия, 2011; Награда за поезия от 
Международния фестивал „Дон Луиджи Ди Лиегро“, Италия, 
2014; Награда за поезия „Менада“ от Международния фес-
тивал „Дни на Наим“, Македония, 2016.

Nicole Barriere is a French poet, writer and translator. She is the 
director of “Accent Tonique” collection of L’Harmattan Publisher 
and of the Association „The Cauldron Poems“, Saint-Etienne. Nicole 
Barriere is a member of the Society of Men of Letters (Société 
des Gens de Lettres), the House of Writers and the International 
Association of Literary Critics.
Being actively engaged with the problems of women and peace, 
Nicole Barriere launched the peace initiative which in 2001 raised 
a call to the poets from around the world: “1001 poems
for peace and democracy in Afghanistan“. She is a defender of 
Francophony and endangered languages and cultures. 
Nicole Berriere is a part of the international juries of the following 
festivals: “Antonio Viccario” (Italy), “Three Rivers” (Canada) and 
“Simone Landry” (France).
Literary awards: European Grand Prix of the “East – West” Festival, 
Romania, 2010; “Simone Landry” Prize for Female Poetry, France, 
2011; Honorary Award for Lifetime Achievement, Lebanon, 2011; 
International Poetry Prize “Don Luigi Di Liegro”, Italy, 2014; the 
Poetry Prize “Menada” of “Days of Naim”(“Ditët e Naimit”) festi-
val, Macedonia, 2016.

Стиховете са преведени от Вера Иванова The poems are translated by Helene Stafford
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Заточение
Стиснал ме е трън,
не ми дава да забравя
ризата на мъртвите
в тялото на думите.
Дърветата на пътя,
призраци, които няма да се върнат
да ядат през нощта
клонче от къпина.
Смъртта става градина,
аз те мислех за горска поляна,
ето те сред сплетените клонки
на голямата тъга на смъртта,
нашата скорошна майка.
Птиците на лъжите
сред мъртвите
на гладната земя.
Както трепти думата, така трепти 
звукът,
и както птиците в чужда страна
си отиват от пътя, заминават си с 
мъртвите.

Exile
A thorn holds me tight
Stopping me from forgetting
The shirt of the dead
In the body of words
The trees of the way
Ghosts who don’t come back
To eat of the night
A branch of bramble
Death becomes a garden
I thought you were a clearing
Here you are in between intertwined 
branches
In the great sorrow of death
Our soon-to-be mother
The birds of lies
Among the dead
Of the hungry earth.
As tremble the word, so too tremble
The sound
And like birds in a foreign land
On the way off they go, walking with 
the dead.

Exil
une épine me serre
m‘empêchant d‘oublier
la chemise des morts
dans le corps des mots
les arbres du chemin
revenants sans retour
à manger de la nuit
une branche de ronce
la mort se fait jardin
je te croyais clairière
te voilà entre branches mêlées
dans le grand chagrin de la mort
notre mère à venir
les oiseaux du mentir
parmi les trépasses
de la terre affamée.
Comme tremblent les mots, que 
tremble aussi le son
et comme les oiseaux en pays étranger
sur le chemin s‘en vont et marchent 
avec les morts.



45 >

Жена
Жена-кора от дърво, копнеж да се 
завърне
към най-първата дума от 
растителната азбука.
Жена-пепел, гъстотата на думите,
изработени от земята.
Жена-вълна, отражение на скалата,
сътворена от сричките в блестящата 
коприна от колебливи заекващи.
Жена-рождение, пяна,
където гнезди птицата в гневния 
ден на боговете.
Жена-облак, морско вълнение от 
буреносни облаци
в пространството, зачервено от 
предложения.
Жена-фея, ръка, положена върху 
страданията на света,
пазеща нашите сънища.
Жена-пламък, слаб като светлите 
отворени крила на въздишка,
издадена от нежна милувка.
Жена-светкавица, звезда на 
надеждата
на първото чуто изречение на 
любимия,

до космическата прегръдка.
Жена-светлина, прозрачен седеф на 
воала,
на сватбените празненства на 
континента,
чак до подобието на телата.
Жена-справедливост, пласт върху 
пласт лица,
между везните и меча, която вика за 
равенство.
Жена-музика, течаща вода, носена 
до несвършващия край на света,
хорът на Афродита от песните за 
солидарността.
Жена, облечена в голото изящество 
на своята тишина,
която носи дълбоко врязани в 
тялото рани
от думите на свобода.

Woman
Woman bark of tree, a longing to 
return to the very first
Word of the plant alphabet
Woman ash, the thickness of words
Worked by the earth
Woman wave, reflection of the rock 
made of syllables
In the shimmering silk of hesitant 
stammers
Woman birth, foam where nestles
The bird on the wrathful day of the 
gods
Woman cloud, the swell of cumulus
In the space reddened by proposals
Woman fairy, a hand laid on the 
anguish of
The world, guarding our sleeping
Woman flame, like the blond open 
wings
Of a sigh freed by a gentle caress
Woman lightning, star of the hope of 
the first heard sentence
Of the loved one, until the cosmic 
embrace
Woman light, transparent shell of the
Veil, on the continent of wedding 
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celebrations until
The bodies are alike
Woman justice, layer upon layer of 
faces
Between scales and sword, who shout 
for equality
Woman music, flowing water carried 
to the
Unending end of the world, Aphrodite 
choir of the songs of
Solidarity
Woman clad of the naked grace of her 
silence
which carries in the words of skin-
deep wounds
freedom

Femme
Femme-écorce, envie de retourner au 
premier mot d’un alphabet végétal
Femme-cendre, l’épaisseur des mots 
que travaille la terre
Femme-vague, reflet du rocher 
des syllabes dans la moire des 
balbutiements
Femme-naissance, l’écume où niche 
l’oiseau un jour de colère des dieux
Femme- nuage, la houle des cumulus 
dans l’espace rouge des déclarations
Femme-fée, la main posée sur 
l’angoisse du monde, veilleuse des 
endormissements
Femme-flamme, déliée comme les ailes 
blondes d’un soupir quand la caresse 
la délivre
Femme-éclair, l’étoile d’espérer la 
première phrase de l’aimé jusqu’à 
l’enlacement cosmique.
Femme-lumière, la nacre transparente 
du voile, dans le continent des noces 
jusqu’à la ressemblance des corps
Femme-justice, palimpseste des 
visages entre balance et glaive, qui 
crient l’égalité

Femme-musique, onde portée à l’infini 
du monde, chœur Aphrodite des chants 
de solidarité.
Femme de la grâce nue de son silence 
à la peau blessée des mots qui 
contiennent la liberté.



Niculina Oprea (Romania)

Никулина Опреа (Румъния)

Никулина Опреа (1957) е писателка и преводачка. Завършва 
право. Членува в Съюза на румънските писатели и ПЕН, 
Турция. Живее в Букурещ. Нейни стихове са преведени на 
френски, английски, немски, испански, турски, полски, араб-
ски, сръбски, албански, китайски, японски, телугу и др. езици. 
Книги с поезия: „Във водите на Ахерон“, 1994; „Преминаване“, 
1996; „Под тиранията на тишината“, 2000; „Литании на 
ръба на паметта“, 2002; „През лятото ще бъдеш същата“, 
2004; „Почти черно“, 2004; „Нашият живот и животът на 
другите“, 2008; „Корени през прага“, 2016.
Международни фестивали: Световен конгрес на по-
етите, Израел, 2012; Конгрес на поетите, Гърция, 2011; 
Международен литературен фестивал – Орду, Турция, 2010; 
Международни литературни дни – Акяка, Турция, 2010; 
Международен поетически фестивал – Париж, Франция, 
2009; Международен поетически фестивал „Стихотворен 
Истанбул“, Турция, 2008.
Награди: “AD-VISUMˮ, Бая Маре, 2005; „Нааман“, Либия, 2011; 
Награда „Дионисос Соломос“, Гърция, 2011; Медал за пости-
жения в поезията и Диплома от 22-рия конгрес на поетите, 
Лариса, Гърция, 2011; „Поет на годината“,  Албания, 2015.

Niculina OPREA is a poet, translator and essayist. She was born 
in 1957 in Melinesti and graduated Law. She is a member of the 
Romanian Writers’ Union and PEN, Turkey. Niculina Oprea lives in 
Bucharest. Her poems are translated in French, English, German, 
Spanish, Turkish, Polish, Arab, Serbian, Albanian, Chinese, Japanese 
and Telugu, etc.
Poetry books: In Acheron’s Waters, 1994; The Passage, 1996; 
Under the Tyranny of Silence, 2000; Litanies at the Edge of the 
Memory, 2002; Next Summer You Will Be the Same, 2004; Almost 
Black, 2004; Our Lives and The Lives of Others, 2008; Roots over 
Thresholds, 2016.
International Festivals: World Poets’ Congress, Kfar Saba, Israel, 
2012; Poets’ Congress, Larissa, Greece, 2011; International Literary 
Festival, Ordu, Turkey, 2010; International Literary Days, Akyaka, 
Turkey, 2010; International Poetry Festival, Paris, France, 2009; 
International Poetry Festival “Șiir Istanbul”, Istanbul, Turkey, 2008; 
International Poetry Festival, Paris, France, 2007.
Awards: “AD-VISUM”, Baia Mare, 2005; “Naaman”, Lebanon, 2011; 
“Dionysos Solomos”, Larissa, Greece, 2011; Medal for Excellency in 
Poetry and a Diploma, The 22nd Poets Congress. Larissa, Greece 
2011; “The Poet of the Year”, Albania, 2015.
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Тъмницата на славея
Паякът
извива пируети върху сенките на 
съня.
Над него
хоризонтите плетат магии.
 
Сенките ни,
прожектирани на тавана по 
часовниковата стрелка,
се огъват в арки
към ръба на детството.
 
Кръгът, в който първо се стъмва,
е тъмницата на славея.
 
Следвам хода на времето
през същата сфера.
 
Съзвучията на живота
трябва да избягат от застоя.
 
Сутрин тъпанчетата
долавят звуците
на огъващи се арки.

The Nightingale`s Night-Hole
The spider
makes pirouettes on the shadows of 
the sleep,
above it,
horizons interweave the spells.
 
Our shadows
projected clockwise on the top
are arching
towards the edge of childhood.
 
The circle in which it sooner gets dark
is the nightingale`s night-hole.
 
I`m following the passing of time
through the same sphere.
 
The harmonies of life
are looking for escape from slowness.
 
The morning ear drums
unravel the sounds
of the round archеs bending.

Temniţa privighetorii
Păianjenul
face piruete pe umbrele somnului.
Deasupra lui
orizonturile împletesc descântece.
 
Umbrele noastre
proiectate în vârful acelor de ceasornic
se apleacă
spre marginea copilăriei.
 
Cercul în care s-a înnoptat prea 
devreme
este temniţa privighetorii.
 
Scurgerea timpului
o urmăresc prin aceeaşi sferă.
 
Acordurile vieţii
încep să evadeze din încetineală.
 
Timpanele dimineţilor
desluşesc sunetele
din curbura arcelor de cerc.



Животът на другите и нашият живот
Ни страстта,
ни ереста,
ни брачната халка, врязана в плътта, 
дълбоко,
 
ни агломерацията на короната и 
храмовете
могат да отнемат радостта от онези 
мигове, когато
споделих кръвта си – в раждането –
с дъщерите си.

 Храмът вътре в мен се срина. 
Само божество могло би
да ме въздигне от сянката на тялото 
пред очите
на изкусния жонгльор, който премята
от една страна на друга лъжата с лик
на принцеса, 
любов със вкус на пепел,
думи, по-студени от опашката на 
гущер. 
Искам с фина гъба да изтрия паметта 
си, Господи,
но някой продължава да ми отнема 
гъбата.

 
Живея с тази вяра постоянно.
Собственият ми живот зависи
от прозрачността на унижението.
 
Пълно примирение. 
Прокажен сън и спомен – като 
вълчица,
която чака да роди... 
Спокойствието ще лети към други 
вечери. 
От непредсказуеми ъгли избликнали,
неназовими извори ще изгасят
жаждата на прахта, която ще съм 
станала. 
Когато дойде той,
ще го посрещне сянката на булката, 
която бях, 
и ще открие капана, в който смесвах
живота на другите с нашия живот.

The Lives of the Others 
Not the passion,
nor the heresy,
nor the wedding ring incised into the 
flesh, deep down, 
nor the agglomeration between the 
crown and temples
can remove the moment`s joy
to share, at birth, the blood
with my daughters. 
The church within has fallen down. 
Only a divinity can rise me
from the body`s shadow under the eyes
of the ingenious juggler who juggles
from one side to another the lie with a 
face
of a princess, 
love which tastes of ashes,
words colder than a lizard`s tail. 
I want to sponge out my memory, God,
but somebody keeps stealing the fine 
sponge from me.
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and Our Lives
I breathe all the way this religion.
My own life is hanging
on the humiliation`s lucidity. 
Total resignation, 
leprous sleep and memory as a she-wolf
waiting to give birth... 
Serenity will fly to other evenings. 
From unimaginable angles,
inconceivable springs will quench the 
thirst of dust
that I shall be. 
When he will come,
he’ll find the shadow of the bride I was, 
he’ll find the trap in which I mixed
the lives of others with the lives of ours.

Vieţile altora şi vieţile noastre
Nu patima,
nu erezia,
nici verigheta intrată în carne, adânc,
 
nici aglomerarea dintre creştet şi tâmple
nu poate îndepărta bucuria clipei
de a împărţi, la naştere, sângele
cu fiicele mele.
 
S-a prăbuşit biserica din mine.
 
Doar o divinitate mă poate ridica
din umbra trupului sub privirile
iscusiţilor jongleri care trec
dintr-o parte în alta minciuna cu chip
de prinţesă,
 
iubirea cu gust de cenuşă,
 
cuvintele mai reci decât coada şopârlei.
 
Vreau să-mi şterg memoria, doamne,
dar cineva îmi tot fură buretele fin.
 
Respir această religie până la capăt.
Propria mea viaţă atârnă
de luciditatea umilinţelor.
 

O resemnare totală.
 
Un somn lepros şi memoria ca o 
lupoaică
ce aşteaptă să fete…
 

Pentru alte amiezi va flutura 
seninătatea.
 

Din unghiuri nebănuite,
nebănuite izvoare vor stinge
setea pulberii care voi fi.
 
Când el va veni
va găsi umbra miresei celei care am fost,
 
va găsi capcana în care am amestecat
vieţile altora cu vieţile noastre.
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Poul Lynggaard Damgaard (Denmark)

Пол Лингаард Дамгаард (Дания)

Пол Лингаард Дамгаард е роден на 24 декември 1977 г. 
в Рандерс, но израства в Одер, а понастоящем живее в 
Аархус, Дания. Завършил е спациалност „Обществено об-
разование“ и работи като преподавател по датски език и 
визуални изкуства. 
От 2012 г. Пол Лингаард Дамгаард се изявява като поет, 
свързан с Центъра за литература в Аархус (Аархус, Дания, 
заедно с Пафос, Кипър, е Европейска столица на културата 
през 2017 г.)
Стихотворения на Пол Дамгаард Лингаард са публикувани 
в няколко скандинавски антологии и датски сборника с по-
езия. Участвал е в Международния поетически фестивал 
„Дни на Наим“ (“Ditët e Naimit”) – 2017 в Тетово, Македония.
Поезията му съдържа фрагментарни образи, щрихиращи 
различни възприятия и чувства. Съновидения на града и 
мисълта.

Poul Lynggaard Damgaard was born on December 24, 1977 in 
Randers, but he grew in Odder and nowadays he lives in Aarhus, 
Denmark. He has Bachelor degree in Social Education and works 
as a teacher of Danish language and visual arts. 
Since 2012, Poul Lynggaard Damgaard has been performing 
as a poet connected to Aarhus Centre for Literature. (Aarhus, 
Denmark, together with Pafos, Cyprus, was a European Capital 
of Culture in 2017.)
Poul Lynggaard Damgaard’s poems are printed in several 
Scandinavian anthologies and Danish poetry collections. He has 
participated in the International Poetry Festival “Days of Naim” 
(“Ditët e Naimit”) – 2017, which took place in Tetovo, Macedonia.
His poetry contains fragmentary images that stroking various 
perceptions and feelings. Dreamscapes of town and mind.

Стиховете са преведени от Вера Иванова The poems are translated by Rikke Kirchheiner
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Скъпи граде,
Искам да ти разкажа за пропастта 
между къщите и начина, по който 
прозорците са отвъд всичко. 
Знаеш ли нещо за това? Знаеш 
ли начина, по който кварталите 
са държани изкъсо чрез твоето 
съзнание, а групи хора изникват 
по покрайнините на района? Не 
съм сигурна, че го знаеш. Понякога 
ципът на балтона ти е долу на 
магистралата, а ти обръщаш гръб, 
събличаш палтото си, скачаш във 
водата и отплуваш. Блясъкът на 
дългата ти мокра коса е светлината 
на нощното осветено пространство. 
На ъгъла на главния път, където 
стоеше занемарената къща без 
прозорци, е поставена будка, където 
бездните и спомените на сградите 
се продават на посетителите. Дали 
това беше наистина твоят непознат 
брат или беше точно ти, когато 
погледнах в очите право там?
 
С най-добри пожелания,
Една къща

Dear City,
I want to tell about the gap between 
houses and the way the windows 
are beyond everything. Do you know 
anything about that? Do you know 
the way neighbourhoods have been 
pulled on a string through your 
consciousness, and the groups of 
people emerge on the fringe of an 
area? I am not sure you do. Sometimes 
the zip of your coat is a downhill 
highway and you turn your back, you 
throw your coat off, jump into the 
water and swim away. The shining 
of your long wet hair is the light of 
the night´s illuminated space. On the 
corner of the main road where the 
neglected house without windows 
used to be, a booth has been placed, 
where the gaps and the buildings 
memories are being sold to visitors. 
Was it really your unknown brother, or 
was it just you, I looked into the eyes 
right there?
 
Best regards,
a house

Kære By
Jeg vil fortælle om husenes 
mellemrum, og den måde vinduerne 
er udenfor alting. Kender du noget 
til det? Og kender du til den måde 
bydelene er trukket på en snor 
gennem bevidstheden, og den måde 
grupper af mennesker opstår i en 
dialog på kanten af et område ? jeg er 
nemlig ikke sikker på, at du gør, for 
nogle gange er lynlåsen i din frakke 
en nedlynet motorvej, og du vender 
ryggen til. Du kaster frakken fra dig, 
springer i vandet, og svømmer væk. 
Det glinsende i dit lange våde hår 
er lyset fra nattens oplyste rum. På 
hjørnet ud til hovedvejen, hvor det 
forsømte hus uden vinduer lå før, 
er der blevet opstillet en bod, hvor 
husenes mellemrum og deres minder 
sælges til besøgende. Og var det 
virkelig din ukendte bror, eller var det 
bare dig, jeg så i øjnene dér?
 
Kærlig hilsen
et hus



53 >

Улицата
Следваме те през тълпата.
Пътища се пресичат безбройно в 
ума ти.
Ти продължаваш напред.
Анонимното лице не е погрешна 
съдба.
Вибриращо прикритие на твоя 
поглед.
Ти продължаваш напред.
Твоето състояние се претегля на 
везни.
Ти вървиш сляпо в правилната вяра.
Ти продължаваш напред.
Мигащи лъчи покриват гледката ти.
Никой не може да те разпознае като 
те види.
Ти продължаваш напред.
Погледът е безлюден.
Трябва да вървиш в тази посока.
Ти продължаваш напред.
Ще бъдеш разпознат
от другата страна на улицата.
Визуалност без идентичност.
Ти продължаваш напред.
Аз излизам на улицата.

Defense of the Street
We follow you through the crowd.
Roads are crossed countless times in 
your mind.
You move on.
Anonymous face is not an erroneous 
destiny.
A vibrating covering of your vision.
You move on.
Your condition is weighed in weighing 
scales.
You walk blindly in the right faith.
You move on.
Blinking beams cover your view.
Nobody can distinguish you from the 
seeing.
You move on.
The eye is deserted.
In that direction you must go.
You move on.
You will be recognized
from the other side of the street.
Visuality without identity.
You move on.
I’m going out on the street.

Gadens forsvar
Vi følger dig gennem 
menneskemængden.
Veje krydses utallige gange i dit sind.
Du går videre.
Anonymt ansigt er ikke en fejlagtig 
skæbne.
En vibrerende tildækning af dit syn.
Du går videre.
Din tilstand vejes i vægtskåle.
Du vandrer blindt i den rette tro.
Du går videre.
Blinkende bjælker dækker dit udsyn.
Ingen kan skelne dig fra den seende.
Du går videre.
Øjet ligger øde hen.
I den retning må du gå.
Du går videre.
Du bliver genkendt
fra den anden side af gaden.
Visualitet uden identitet.
Du går videre.
Jeg træder ud på gaden.
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Нула без знаци
Следваш стената докато свърши
с бяла линия. Зад светлината една 
посока
в града да застане в периферията.
Сенки се втурват над ръката
като клон на дърво над теб.
Един пръст разстояние между 
тухлите
съставлява бушуващо море без 
кораби.
Има цел към центъра,
където стената се превръща в 
кутия.
На дъното на купа се намира 
рисунка
под звуците на града.

Nothing without Signs
You follow the wall until it ends
in a white line. Behind the light one 
direction
within the city to stand in the 
periphery.
Shadows rush over the arm
like a trees branch over you.
One finger spacing between bricks
constitutes a rolling sea without ships.
There is an aim towards the center,
where the wall turns into a box.
At the bottom of the pile a drawing is
under the sounds of the city.

Ingenting uden tegn
Du følger muren ud til den ender
i en hvid linje. Bag lyset en retning
indenom byen for at stå i periferi.
Skygger skyller hen over armen
som et træs grene over dig.
En fingers afstand mellem mursten
udgør et bølgende hav uden skibe.
Der skydes til måls mod centrum,
hvor muren bliver til en æske.
Nederst i bunken ligger en tegning
under byens lyde.
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Стиховете са преведени от Елка Димитрова The poems are translated by the author
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Две стихотворения за Исус
A
Здрач в небесата на Назарет
Исусе Исусе
преди хиляда деветстотин и петдесет години
аз момиче зеленооко
босоного и диво
щях сигурно да ора
кафявите хълмове на Назарет с теб.
Щях да целувам възпалените ти очи
да вдишвам от косата ти пушека на тлеещия тор
и да те дърпам с мен по целия път към върха на хълма
и да викам и да викам Исусе! Исусе!
Виж – има кръв във небето
 
Б
Рана в прокопаната от кариера планина
на върха ѝ виждам извисен в последните лъчи
Исус прикован босоног, с широко отворени очи към 
бездната
към наострените камъни дебнещи в края на отчаяния 
му скок.
Сега, в поле от зреещи слънчогледи

между Тел Адашим и Гинегар,
виждам във вехнещите снопи

нозете му да кървят в пръстта на долината.

Two Poems аbout Jesus
A
Twilight in the skies of Nazareth
Jesus Jesus
one thousand nine hundred and fifty years ago
I a green-eyed girl
barefoot and wild
would surely have plowed
the brown Nazareth hills with you.
I’d have kissed your inflamed eyes
smelled in your hair the smoke of smoldering dung
and dragged you with me, all the way to the top of the hill
and shouted and shouted Jesus! Jesus!
Look – there’s blood in the sky
 
B
A wound in the quarried mountain
at its peak I see mounted in the last rays
Jesus fixed barefoot, wide-eyed to the abyss to
the sharpened stones waiting for him at the end of his 
desperate leap.
Now, in a field of ripening sunflowers
between Tel Adashim and Ginegar
I see, in the fading sheaves
his feet bleeding into the valley’s soil.
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Песен на камъните
Като глина в ръцете на дете е меко лицето ми
като скала в ръцете на Бог
вълна след вълна от камъни плисват встрани
докато прекосявам пустинята
като кораб с добър екипаж
всеки камък като дъх като дъх всеки камък
искам да докосна всеки камък всеки камък
искам да се отрия във всеки камък във всеки камък
да се отрия и да обърна
босоного тяло към всеки камък към всеки камък 
босоного тяло
да усетя техните кухини да усетя грапавината
грапавината да усетя техните пробождания
по камъни изкачва се тялото
тялото се изкачва по камъни
като вино по езика
като красота в окото
като болка в слабините
 
но на мен малко ми трябва
локва от сянка под акацията
гледката на антилопите високо на върха
дъха на душата в ноздрите ми

A Song of the Stones
Like clay in the hands of a child my face is soft
like a rock in the hands of God
wave after wave of stones spray to the sides
when I cross the desert
like a well-crewed ship
every stone like a breath like a breath every stone
I want to touch every stone touch every stone
I want to rub against every stone against every stone
to rub and turn
a barefoot body on every stone on every stone a barefoot 
body
to feel their hollows feel the roughness
the roughness to feel their piercings
stone breasting body
body breasting stone
like wine on the tongue
like beauty in the eye
like pain in the gut
 
but I made do with little
a puddle of shade under the acacia
the view of antelopes high on the hill
the soul’s breath in my nostrils
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עושי לע םיריש ינש
.א

תרצנ ימשב םימודמד
עושי עושי

הנש םישימחו תואמ עשת ףלא ינפל
העורפ ,הפחי ,ךתיא תשרוח יתייה ,חטב

תוקורי םייניע םע הדלי
.םימוחה תרצנ ירה תא

תוקולדה ךייניע תא תקשנמ יתייה
ךרעשב םיפרשנה םיללגה ןשע תא החירמ

העבגה שאר לא ךרדה לכ ,יתא ךתוא תבחוסו
! עושי ! עושי תקעצו תקעוצו

םימשב םד – הארת
 
.ב

בוצחה רהב עצפ
תונורחא םיינרק ךותב בוכר האור ינא ושארב
לא םוהתל תועורק ויניע ,ףחי ץעננ עושי תא

.תשאונה הציפקה ףוסב ול תוניתממה תודדוחמה םינבאה
תולישבמה תוינמחה הדשב וישכע

רגינגו םישדע לת ןיב
תומלענה תומולאב

.קמעה תמדאב תותתוש וילגר ,האור ינא

םינבאה תריש
דלי דיב רמוחכ םיכר ינפ

םיהלא דיב עלסכ
םידדצל םיזתנ םינבא לש םילג םילג

תנמוימ הניפסכ רבדמה תא הצוח ינאשכ
ןבא לכ המישנ ומכ המישנ ומכ ןבא לכו

תעגל ןבא לכב ןבא לכב תעגל הצור ינאו
ןבא לכב ןבא לכב ךכחתהל הצור ינאו

ךופהל ךכחתהל
ףחי ףוג ןבא לכ לע ןבא לכ לע ףחי ףוג

סופסיחה תא שיגרהל ןהלש םיבקנה תא
שיגרהל ןהלש הריקדה תא סופסיחה תא

ףוגב תשגופ ןבאה תא
ןבאב שגופ ףוגה תא

ןושלה תא ןייה ומכ
יפויה תא ןיעה ומכ

באכה תא ןטבה ומכ
 

טעומב יתקפתסה ךא
הטישה ץע תחת לצ לש תילולש

רהה הלעמב םיאבצ הארמ
יפאבש המשנה
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Ябълките на Тетово
През задружните векове
Тетово подрязваше и поливаше
своите ябълкови дръвчета.
 
Като пушка с патрони от каменна сол
ще искаш да избухнеш,
когато ги забележиш, че са изгнили
от червеи.
 
Накрая
те са изяли толкова много,
че зъбите им се изтъпили.
 
Тетово, 1989 г.
 

The Apples of Tetova
through the concerted centuries
Tetova pruned and watered
its own apple trees
 
like rock salt
you’ll want to burst
when you spot them turned rotten
from maggots
 
in the end
they’ve eaten so much
their teeth went numb
 
Tetova, 1989

Mollët e Tetovës
nëpër koncerte shekujsh
i krasiste e ujiste Tetova
Mollët e veta
 
si kokë kripe
të vjen të pëlcasësh
kur i sheh tutje
si i grin dhëmbi i keq
 
fundja
hëngrën aq
sa t’u mpihen dhëmbët
 
Tetovë, 1989
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Когато парата облада 
въздуха
Ти се хвърли
в изпълнение на огнено танго,

от което не мога да откъсна очи.
 
Ти замрази думите ми

със северни температури,
които мушна в джобовете ми.
 
Като играчка за удоволствие

се предадах в ръцете ти,
 

твоят ритуален концерт
ме превърна

във виещи цигулки.
 
Парата облада въздуха
навсякъде,
силуети на ангели се спуснаха
 
в цивилизацията на божествената 
книга,
където ти си поставил любовта
и с пламтящи очи ми прочете за 
Адам и Ева
 
като осмя мита за съгрешаването
с бруталността на безгранична похот.

When the Steam Donned 
Air
You have thrown yourself
into a performance of fiery tango

which cannot be torn off my eyes
 
You froze my words

with Northern temperatures
you put them into my pockets
 
Like a toy of pleasure

I surrendered to your hands
 
your ritual concert
turned me

into howling violins
 
The steam donned air
Everywhere,
silhouettes of angels descended
 
into the divine book-civilization
you have put love
with fiery eyes you read Eve and Adam 
to me
 
you scoffed the myth of sinning
with bestiality of unlimited lust

Kur ajrin e vishte avulli 

e fute veten
në një performancë tangoje afshi

që s‘më shqitet prej sysh
 
m‘i ngrive fjalët

me temperaturë Veriu,
në xhep m‘i fusje
 
si lodër kënaqësie

u jepesha duarve tua
 
koncerti yt ritual
në violina ulërimash

më kthente
 

ajrin e vishte avulli
gjithandaj,
silueta engjëjsh zbrisnin
 
në libërqytetërimin hyjnor
dashurinë e fute
me syzeafshi ma lexoje Evën e Adamin
 
mitin e mëkatimit tallje
me bishërinë e epshit të paanë
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Когато духът 
наподобява танца на 
звездата

Лоша новина за поезията, за албанците…  
…Поетът умря

Когато земетресението отнася душата ти
и белезите сe откриват от горчивината на 
напускането на поета,
започни стихотворение,
високо…
 
Поетът ще долови неговата въздишка,
метеоритен дъжд ще се появи
в пространството на средната земя.
 
Време да кажем сбогом,
 

когато ти липсваш
при празнуването на поезията… (в Лодев),
във вечерните часове, когато ни 
подготвяш за новината …
за смъртта на поета.
 
Време да кажем сбогом,
 

когато вечерта на живота се спуска,
поетът заминава далеч,
когато духът наподобява звездата
и танцува… с Реката.

Сбогом!

When Spirit Resembles 
the Dance of the Star

Bad news for Poetry, for the Albanians 
...The POET died

 When the earthquake takes your soul away
and the stains are broken from this acerbity 
of the poet’s leaving
open a poem,
aloud...
 
The poet will perceive its sigh
meteorite rain will appear
in the space of middle ground
 
Time to say farewell
 
when you are missing
in the rejoicing of poetry... (in Lodève)
in the evening hours you prepare us for the 
news...
for the poetic death
 
Time to say farewell
 
when the evening of life descends
the poet goes far away
when appearance resembles the star
and dances... with the River

Farewell!

Kur dukja shembëllen 
vallëzimin e yllit

lajmi i rëndë per Poezinë, për shqiptarët
… vdiq POETI

kur tërmet ju merr shpirti
e thehen leqet nga kjo idhtësi ikjepoeti
çelni një poezi,
me zë…
 
Poeti do ta ndijë oshëtimën e saj
meteorshi do të shfaqet
në hapsirën e meskalimit
 
Lamtumirën duhet thënë
 
kur mungon
te shendi i poezisë, … (në Lodeve)
orëve të mbrame na përgatit për kumtin…
për vdekje poetike
 
Lamtumirën duhet thënë
 
kur zbret mbrëmjejeta
poeti ikën larg
ku dukja e shembëllen yllin
dhe vallëzon… me Lumin
 
Lamtumirë!
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Tozan Alkan (Turkey)

Тозан Алкан (Турция)

Тозан Алкан (1963) е роден в Истанбул. Завършва лицея 
„Галатасарай” и Университета „Богазичи“. Преподава във 
Факултета по чужди езици на Истанбулския университет 
и е главен редактор на списание ÇN. Член е на Дружеството 
на турските писатели, на Съюза на преводачите и на 
ПЕН – Турция.
Поетически книги: „Време и маска“, „И вятърът“, 
„Надвечерите на сърцето“, „Отдалече ще дойде при тебе 
градът“. Превежда поезия от френски и английски език. В 
негова интерпретация турските читатели се запознават 
с „Манифест 1918“ и „Избрани стихове“ на Тристан Цара. 
Съставител и преводач е на „Избрани стихове“ от Виктор 
Юго; „Балада за затвора Рийдинг“ от Оскар Уайлд, „Избрани 
стихове“ от Емили Дикинсън; „Френски революционни песни 
1789“, три поетически книги на Уилям Блейк, една на Филип 
Супо, „Избрано“ от Уилям Бътлър Йейтс и др. Книгите му са 
превеждани на английски, френски, руски, полски, португал-
ски, български, македонски, китайски и корейски език.
Награди за поезия: „Бехчет Айзан“, 2011; „Метин Алток“, 2012.

Tozan Alkan was born in 1963 in Istanbul. He graduated from 
Galatasaray College and Bosphorous University. He has worked 
as a lecturer at Istanbul University, Department of Foreign 
Languages, and an editor of Ç.N. magazine. He is a member of 
the Writers’ Syndicate of Turkey (TYS), Turkish PEN, Turkish 
Authors’ Association (ED) and Turkish Translators‘ Organization 
(ÇEVBİR). His poems are translated into many languages and he 
has attended a number of national and international festivals.
Poetry books: Time and Mask, 2002; Early Evenings of Heart, 2005; 
And the Wind, 2007; Death Will Hit the Spot, in English, 2010); The 
City Will Come to You, 2014; Naked Dreams, in Bulgarian, 2014; 
And The Wind, in Polish, 2013; Open Door, 2014; Death Will Hit 
the Spot, in Croatian. Tozan Alkan’s poetry is translated in English, 
French, Russian, Polish, Portuguese, Bulgarian, Macedonian, 
Chinese and Korean languages.
Awards: Behçet Aysan Poetry Award, 2011; Metin Altıok Poetry 
Award, 2012.  
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Града
Отдалече ще дойде при теб градът,
нарамил мургава любов, ще дойде.

От клоните на самотно дърво
болките си, ронейки, ще дойде.
 
След години на чакане в утринната 
мараня
като ранен кон на вратата ти ще дойде.

От прашното оброчище на листа и пера,
савана си бял, разкъсвайки, ще дойде.
 
В игра, спечелил ръката, изгубена в 
любовта,
от забравата на миналото си - ще 
дойде.

От лоното на езика, от бързината на 
буквите,
от думите, огорчили словото, ще дойде.
 
Отдалече ще дойде при теб градът,
преминавайки през един народ, ще 
дойде.
 

Превод: Кадрие Джесур

A City
A city will come to you from afar
will come burdened with a dark 
infatuation
 
From branches of a desolate tree
will come shedding pain like a mulberry
 
After many a year on a misty morning
will come to your door like an injured 
horse
 
From the dusty altar of paper and pen
will come galloping, ripping its white 
shroud
 
Winning a hand that had lost in love
will come wiping out its past history 
entirely
 
From the saddle of language, from the 
speed of letters
will come to speech from deeply hurt 
words
 
A city will come to you from afar
will come passing through a human race.
 

Translated by Suat Karantay

Şehir
Sana şehir gelecek uzaklardan
esmer bir aşkı yüklenerek gelecek
 
Kimsesiz bir ağacın dallarından
acısını dut gibi dökerek gelecek
 
Yıllar sonra buğulu bir sabah vakti
kapına yaralı bir at gibi gelecek
 
Kağıdın kalemin tozlu sunağından
beyaz kefenini yırtarak gelecek
 
Aşkta kaybedilmiş bir eli kazanıp
geçmişini unutmaktan gelecek
 
Dilin terkisinden, harflerin hızından
söze küskün kelimelerden gelecek
 
Sana şehir gelecek uzaklardan
bir halkın içinden geçerek gelecek.
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Време и маска
Времето е маска;
Невинен грях по бялата хартия
Мастилено петно от разкаяния
 
Не се заключват вратите, ни 
отвътре, ни отвън
Едно и също е в Градината на 
спомените.
Разпадащо се тяло, напразно 
минали години…
Щедър на отрова е бръшлянът,
Ти тръгваш нанякъде с колосана 
риза,
А колко много трупал съм, най-вече 
смърт,
И въпреки това не смея да й се 
доверя
 
Времето е маска;
Невинен грях по бялата хартия
Мастилено петно от разкаяния
 
Както бяло петно изтича – изтекох 
и аз
Разцепиха се моретата, празнотата 
ме хвана,

Аз - потънал кораб, без ни един 
пасажер на борда,
Ах, ти, безрък октопод, как ме 
стисна за гърлото,
Как впи зъбите си в мен!
 
Отказах се да запиша
Червения стих, откраднат от 
любовта,
Защото вашите влакове бяха без 
гари
Семафорите ви угасени, мълчанието 
ви - глухо
Напразно търсих пистолет по 
чаршиите,
Напразно се оглеждах пред себе си, 
зад себе си…
 
Времето е маска;
Невинен грях по бялата хартия
Мастилено петно от разкаяния
 

Превод: Кадрие Джесур

Time and Mask
Time is also a mask of regrets,
Like a lost stain of ink that commits
The first sin on white sheets
 
Doors can’t be locked from the front 
and back
Everyting is the same in the garden of 
memories
A body fallen into pieces, years spent 
in deceits
The poison leaks out of the ivy
You leave me in a starched shirt
I gather up many things, mostly dead 
bodies
But my own death will collect me one 
day
 
Time is also a mask of regrets,
Like a lost stain of ink that commits
The first sin on white sheets
 
I too flowed into you like pureness
Seas cracked, emptiness clung to my 
arms
I’m a sunken ship devoid of passengers
The octopus without arms! how cruelly 
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you strangled me
How bloodily you gnawed my brain!
 
I gave up writing
That red poem dramatized by loves
As your trains had no platforms to 
approach,
Lanterns gave no lights, silence was 
deaf,
I tried guns in the bazaars hopelessly,
Frisked myself from top to toe in vain
 
Time is also a mask of regrets,
Like a lost stain of ink that commits
The first sin on white sheets
 

Translated by Mesut Shenol

Zaman ve Maske
Zaman da bir maske; pişmanlıkların
Dalgın bir mürekkep lekesi gibi
Masum günahıdır beyaz sayfaların.
 
Kilit tutmuyor kapıların önü arkası,
Her şey aynıdır anıların bahçesinde.
Dağılan gövde, kuru sıkı yaşanmış 
yıllar…
Esirgemiyor zehrini sarmaşık,
Sen çekip gidiyorsun kolalı gömleğinle,
Bense ne çok biriktirmişim, en çok 
ölüm,
Yine de güvenemiyorum ölümüme.
 
Zaman da bir maske; pişmanlıkların
Dalgın bir mürekkep lekesi gibi
Masum günahıdır beyaz sayfaların.
 
Ben de beyaz bir leke gibi size aktım,
Denizler yarıldı, bana tutundu boşluk,
Ben batık gemi, içimde hiçbir yolcu 
yok,
Ah kolsuz ahtapot, nasıl sıktın 
boğazımı, 
Nasıl dişledin beynimi?
 

Vazgeçtim yazmaktan
Aşklardan apartılan o kırmızı şiiri,
Çünkü istasyonsuzdu trenleriniz,
Fenerleriniz ışıksız, suskunluğunuz 
sağır
Boşuna tabancalar aradım çarşılarda
Önümü arkamı boşuna aradım.
 
Zaman da bir maske, pişmanlıkların
Dalgın bir mürekkep lekesi gibi
Masum günahıdır sayfaların.
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Elena Divarova
Елена Диварова

Елена Диварова е автор на книгите „Луда капка дъжд” 
(1991), стихотворения, „Да погледнеш към себе си” (1999), 
литературна анкета със Стефан Памуков, „Влакове” 
(2010), стихотворения, „Изкачване с глухарче” (2014), 
стихотворения.
Публикува очерци, репортажи, поезия и литературна 
критика в регионални и национални издания, сред които 
сп. „Пламък”, в-к „Български писател”, в-к ”Словото днес”, 
в-к “Учителско дело”, “Литературен вестник”, сп. „Тракия” 
(Пловдив), алманах „Културна палитра” (Перник), алманах 
„Света гора”(Велико Търново), в-к „Литература и общество” 
(Варна). Очерци и репортажи в изданията на арменската 
общност в България – „Хайер”, „Парекордзагани цайн”, „Вахан”.
Превежда творби на съвременни руски поети.
Нейни творби са поместени в сборници с поезия в Германия, 
Полша, Русия и Сърбия. Член е на СБП, на Съюза на научните 
работници в България, на СБЖ и на Дружеството на 
пловдивските писатели. 

Elena Divarova lives and works in Plovdiv, Bulgaria. She has 
published three books of poetry and one study on the works of 
the literary historian Stefan Pamukov. Her works are extensively 
published in Bulgaria, as well as in poetry collections in Germany, 
Poland, Russia and Serbia. She also translates contemporary 
Russian poetry. She holds an MA in philological sciences and is 
a member of the Union of Bulgarian Writers, the Philological 
department of the Union of Bulgarian Scientists, the Union of 
Bulgarian Journalists and the Association of Plovdiv Writers. 
She has worked many years for the periodical editions of the 
Armenian community in Bulgaria.

The poems are translated by Lilia Tamamdzhieva
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Без
Без дъно чаши.
Погледи без мисъл.
Думи без сърце. 

Less
Bottomless glasses.
Senseless looks.
Heartless words.

Не
Дано дочакам
да се превърне в нещо
ново казващият „Не!”

No
Hoping to see,
he who says „no“
to say something new!

Диагноза
Колко болка тупти
в разширените вени
на времето. 

Diagnosis
So much pain
in the varicose veins
of time.

Съмни-мръкни
Съмва и мръква.
Пусто е в стария двор.
Съмва и мръква.

Dawn and dusk
At dawn
the old yard is so bare
as at dusk
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Quo vadis
на Добри Жотев 
 
Къде се криеш, Господи,
от хищнически устремената към теб любов
на толкова новоповярвали?
Така са пълни със молитви и сълзи очите ни...
На глутници се втурваме след всяка твоя
истинска или измислена следа
и – неоткрили те –
един друг се закриваме.
 
Ще преобърнем всички Пирамиди,
Хималаите ще разорем,
ще влезем чак в отходните канали на 
мегаполисите,
ще вкараме в компютърния разум всички
старопечатни, старозаветни, староверски книги
и ще ги прочетем по новому.
И вярваме – ще те открием!
Не можеш да избягаш, Господи,
от стръвната ни жад да те постигнем, да те 
притежаваме.

Нали умеем да проникнем
до всичко съществуващо!
 
А ти оставаш все така далече
или пък тук – дълбоко във нещата,
дълбоко до необяснимост.
И ние продължаваме да търсим.
Изпълваме бита с едно измислено
от нас твое присъствие –
учения, медии, обреди,
култове, храмове – стари и нови...
 
Къде си?
Отново ли отиваш
в нови дълбини
на тази вечно съзидавана от теб Вселена?
Къде отиваш, Господи?
Ще продължаваме ли още да те търсим?
И още да не те достигаме?
И още да не достигаме...
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Quo vadis
Where are you, God?
Where are you hiding?
From the predatory love
Of so many new-believers?
Our eyes so full of tears and prayers…
We rush like pack of wolves
After every real or imaginary sign of you
And bury each other, when we don’t find you.
 
We’ll turn the Pyramids upside down,
We’ll dig the Himalayas,
We’ll go down the megapolises’ drain canals,
We’ll read all old religious writings
And convert them into a computer code…
And we believe - we’ll find you!
Lord, you can’t escape
From our predatory thirst to own you -
Because it’s true, we can pervade
Into all that is existing.
 
And yet you are so far
Or here in an inexplicable depth.

And we continue our search
Filling our lives with a fantasy presence –
Teachings, media, rituals,
Cults, temples, old and new…
 
Where are you?
Are you going again into new depths
Of this perpetual universe?
Where are you going, God?
Shall we continue our search?
And still never reach you?
And still never reach you …
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Stanislava Stanoeva
Станислава Станоева

Станислава Станоева e родена в Пловдив. Завършила спе-
циалност „Българска филология“ в ПУ „П. Хилендарски“.
Автор на стихосбирките „Смъртта на палача“ (1999), 
„Полет в камъка“ (2003), „Градове и други острови“ (2009), 
„Теория на всичко“ (2012).
Има множество публикации в български литературни спи-
сания и вестници, както и десетки награди от национални 
и международни литературни конкурси.
Стиховете й са включени в Международен балкански сбор-
ник, Истанбул (2007), сборник на Лондонското поетическо 
общество, Лондон (2009), сборник „Лирика 2010“ на НДК, 
София (2011), „Антология на българската поезия – ХХІ век“, 
София (2015).
Нейни творби могат да бъдат открити в големите нацио-
нални виртуални библиотеки и в няколко чуждестранни 
електронни списания в САЩ, Великобритания и Германия.
Стиховете й са преведени на турски, английски и немски 
език.

Born in Plovdiv, Stanislava Stanoeva graduated “Bulgarian 
philology” at PU “P. Hilendarski “.
She is the author of 4 poetry books – “The Death of the 
Executioner” (1999), “A Flight in the Stone” (2003), “Cities and 
other Islands” (2009), “Theory of Everything” (2012).
She has numerous publications in Bulgarian literary magazines 
and newspapers, as well as many awards from national and 
international literary competitions.
Her poems are included in the International Balkan Collection, 
Istanbul (2007), a collection of London Poetry Society, London 
(2009), the collection “Lyrics 2010”, National Palace of Culture, 
Sofia 2011, “Anthology of Bulgarian Poetry XXI century”, Sofia 
(2015).
Her works can be found in major national virtual libraries and in 
several foreign electronic journals in the USA, UK and Germany.
Her poems have been translated into Turkish, English and 
German.

The poems are translated by Svetlana Komogorova-Komata 
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Щрих
отлетяха птиците
призори
 
остана без въздух небето
 
черният щъркел
заседна на хоризонта -
тъмен кораб на щастието
 
гледах
небето се ронеше като хляб
троха по троха заваляха първите капки
 
утре
е първият ден на снега
бял като другите щъркели 

A Touch
birds flew away
before dawn
 
the sky remained airless
 
the black stork
got stranded on the horizon –
a dark ship of happiness
 
I was watching
the sky crumbled like bread
crumb by crumb the first drops fell
 
tomorrow
is the first day of snow
as white as all storks
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Наука
стоя и наблюдавам как звездите
изпращат своето далечно минало
 
живея сред физичните закони
които още никой не е виждал
 
гадая по отсечените дънери
кога и как ще се роди месията
 
дърветата поникват тъй невинни
а после стават кръстове за смелите
 
гръбнакът на деня е счупен от умори
под патериците му строя гнездо за ангели
 
смъртта е обиталище за живите
последната ни форма на мълчание 

Science
I stand and watch the stars
sending away their distant past
 
I live amongst physical laws
which no one has seen yet
 
I read fortunes on cut down boles
when and how will be born the Messiah
 
trees spring up so innocent
and then become crosses for the brave
 
the day’s spine is broken by many fatigues
under its crutches I build a nest for angels
 
death is a dwelling place for the living
our final form of silence
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Страстна неделя
пръсна се времето като светкавица
боляха петите от ходене
 
поисках втората риза от някого
и ми стана студено в горещото пладне
 
бях боса и се научих
да превръщам предметите в първоматерия
 
хлябът покълна в ръцете на грешния
а аз още се уча по водите да ходя

Passion Week
time dispelled like lightning
Heels hurt from walking
 
I asked someone for the second shirt
And I felt cold in the scalding hot noontide
 
I was barefoot and I learnt
To turn objects into primal matter
 
In the lands of the sinful one, bread sprouted
And I’m still learning to walk on water
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Elena Divarova (Bulgaria) | Елена Диварова (България)

Gabriella Elisha (Israel) | Габриела Елиша (Израел)

George Wallace (USA) | Джордж Уолъс (САЩ) 

Giuseppe Napolitano (Italy) | Джузепе Наполитано (Италия)

Laure Cambau (France) | Лор Камбю (Франция)

Milosava Pavlovich (Serbia) | Милосава Павлович (Сърбия)

Nicole Barriere (France) | Никол Барие (Франция)

Niculina Oprea (Romania) | Никулина Опреа (Румъния)

Poul Lynggaard Damgaard (Denmark) | Пол Лингаард Дамгаард (Дания)

Riki Daskal (Israel) | Рики Даскал (Израел)

Shaip Emërllahu (Macedonia) | Шаип Емерлаху (Македония)

Stanislava Stanoeva (Bulgaria) | Станислава Станоева (България)

Tozan Alkan (Turkey) | Тозан Алкан (Турция)

The project 
“International Festival of Poetry 
“ORPHEUS” – Plovdiv 2018” 
was realized with the financial support 
of “The Cultural Programme for the 
Bulgarian Presidency of the Council 
of the European Union 2018” of the 
National Culture Fund

Проектът 
„Международен фестивал на 
поезията „ОРФЕЙ – Пловдив 2018”
се реализира с финансовата 
подкрепата на програма „Културна 
програма за Българското 
председателство на Съвета на 
Европейския съюз 2018” на 
Национален фонд  „Култура“
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